L'Auberge   des  Mariniers 


DRAME    EN    CINQ    ACTES 

RcprJscnti  pour  la  première  fois,  à  Paris,  à  I'Ambiou, 
le  1  Décembre  i8q2. 


Direction  de  M""^  Zulma  Boukkar 


DU  MKME  AUTEUR 


PARTiiKN ICI:;,  un  acte  en  vers. 

COUNEILLE    KT    UIGllELIEC,  —  — 

P 1 1 0  T  E  S  T  A  T  I O  X  ,  —  — 

LA   PlîEMIKRE    DU    MArt[A(iE    I)  E  F  lU  A  II  U,  à-propOS 

en  vers. 

(iEiiPAUT,  drame  en  quatre  actes. 

LES  MINEURS,  drame  en  huit  tableaux. 

CAMILLE  DESMOULixs,  drauio  liistorique  on  huit 
tal)leaux. 

MATAPAX,  comédie  en  trois  actes,  en  vers. 

MAXFRED,  adaptation  en  vers,  d'après  Byron. 

LA  pei;r  j)E  l'être,  comédie  en  trois  actes,  avec 
Pierre  Valdagne. 

LE  DRAPEAU,  dramû  en  huit  tableaux,  avec  Er- 
nest Depré. 

LE  PROCÈS  DE  RAVAiLLAc,  drauic  liistori<{uc  eu 
un  acte. 

LE  (iAxr  DE  coxuADix,  tableaux  historinui's. 

PALLAs  ATiiÈxÉ,  poèmc  ayant  oldenu  le  prix  de 
poésie  à  l'Académie  Française. 


L'Auberge 
des  Mariniers 

DRAME   EN   CINQ   ACTES 

PAR 

EMILE   MOREAU 


PARIS 

PAUL   OLLENDORFF,    ÉDITEUR 

28    bis,    RUE    DE    RICHELIEU,    28    bis 

1  89  3 

Droits  «le  icprodurlion,  de  Iraduction  el  de  représentation  réscrviis  pour  tous  les 

pays  y  compris  la  Suède  et  Ui  Norvège, 


P  I^]  [{  s  0  i\  N  AGES 


FLOJIENT  caiESNKAi; 
L'ABBÉ  PASQUELIX  . 

M.  FILET 

GAMARD 

LE  DOCl'EUR 

PIEBRE  BEaNAllI) 
M.  RACAINE.  .  .  . 
GRAIN-DE-SEL  .    . 

GAVOTTE 

BEAUJEAN 

BONNET  j>^:=K^iNE 
W.  ÉDO^>^  . 


REMX^', 


3 


UN  pÈ'-dr 


.r 


\ 


MÉtI&-ITHieft  .   .    ^\, 
IRiL\.T  .   .   CG   .    .    .   . 

LOUISE  cii^xeal:-.- 

MADAME  BgAXl'..  . 
MADA^r^  FlEkT  V   .  '. 


.MM.       l'oU.-.T.VL. 
(iR.WlKli. 

LÉr.ANij. 

MONDET. 
GiLBEHT    D.VLI.Iif. 

AvKi.or. 

G.VUUY. 

Deiivi:t. 

V.VVASSliUlî. 

Daneouin. 

Lelong. 

Maktin. 

I\L\.RMIEU. 
Dr.APIEH. 

Bl.vnchaud. 
MM""^  AiMKK  Tessandieb 
Aliok  Lody. 
AudusTA  Vallée. 
AuéleGuinet. 
Palm VUE. 


L'AUBERGE  DES  MARÎNIERS 


ACTE   PREMIER 


I 


PREMIER  TABLEA.U 


La  lettre  du  pays. 


Un  i)elit  salon  lojfôrenient  criard,  uiltolols,  talilcaux  nom- 
breux; quelques-uns  sans  cadres.  Tcnlurfs  prétentieuses. 
A  gauche,  une  cheminée,  précédéo  d'un  pocle  mobile. 
Dans  le  cadre  de  la  glace,  des  cartes  de  visite  et  des  pho- 
tof,'raphies.  Devant  la  cheminée,  une  cliaise  lonj^ue,  gar- 
nie de  coussins.  A  droite,  en  avant  do  la  fenêtre,  un 
piano  fermé,  sur  le  piano,  à  côté  d'un  panier  enrubanné, 
garni  de  Heurs  fanées,  sur  1(^  \>(>r\c  et  sur  le  guc'ridon 
incrusté  qui  occui)c  le  milieu  de  la  seène,  des  lioles  éti- 
quetées, des  tasses  avec  des  cuillères,  une  lampe  à  alcool. 
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Deux  jxirles  dans  les  pans  coupés  :  celle  de  droite  mène 
à  l'antichambre,  celle  de  gauche  est  ouverte  sur  une 
chambre  éclairée  par  une  veilleuse,  où  Tdu  entend  une, 
femme  tousser  d'une  voix  creuse  et  gémir. 


SCENE    PREMIERE 


LE  DOCTEUR,  un  homme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, sort  de  la  chambre,  son  cliai)cau  et  sa  canne  à  la 
main.  MADAME  BRIANT  1«  suit,  encore  bien 
sous  ses  cheveux  trop  noirs. 


MADAME    BRIANT.    à    mi-VOix. 

Eh  bien,  docteur? 

L1-:    DOCTRUR,  de  même. 

Voulez-vous  fermer  la  porte? 

M  A  D  A  M  i:  r.  n  i  a  n  t  . 
Vous  avez  raison. 

Klle  la  ferme  doucement. 
LK    DOCTEUR. 

Et  me  donner  de  quoi  faire  mon  ordonnance. 

MADAME    BRI.VNT,  venant  au  guéridon. 

Tenez,  vous  avez  là  tout  ce  qu'il  vous  faut.  (KUe 
lui  donne  le  buvard.  Il  s'assied.)  Et  maintenant,  doc- 
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teur,  vous  me  connaissez...  Depuis  le  jour  où  elle 
m'a  prise  chez  elle,  au  moment  de  mes  malheurs^ 
j'ai  été  pour  Irma  plutôt  une  amie  qu'une  femme 
de  chambre  ;  elle  me  tutoie,  et  je  ne  lui  ai  jamais 
donné  qae  des  conseils  sérieux.  C'est  vrai,  je 
peux  me  rendre  cette  justice-là,  tous  les  amants 
qu'elle  a  pris  de  ma  main,  Irma  n'a  eu  qu'à  s'en 
louer.  Ce  sont  des  choses  qui  vous  attachent...  Et 
puis,  moi,  j'ai  besoin  de  savoir  à  quoi  m'en  te- 
nir. Je  ne  peux  plus  guère  compter  sur  les  hom- 
mes^ et  je  ne  veux  pas  me  trouver  encore  dans 
l'embarras.  Répondez-moi  comme  si  j'étais  sa 
mère.  Elle  va  mieux,  n'est-ce  pas? 

LE    DOCTEUR. 

Ce  n'est  pas  mon  avis,  sa  lièvre  augmente. 

MADAME    BRIAN  T. 

Ah?...  Pourtant  elle  se  plaint  moins. 

LE    DOCTEUR,  en  écrivant. 

Elle  se  plaint  moins,  parce  qu'elle  s'affaiblit, 
parce  qu'elle  a  mis  toute  son  espérance  dans  cette 
réponse  qu'elle  attend...  Mais  vous  voyez  bien 
que  ses  nuits  ne  sont  pas  meilleures,  et  si  cette 
réponse  tarde  à  venir,  et  surtout  si  cette  réponse 
est  un  refus... 

MADAME    ERIANT. 

Eh  bien? 

LE    DOCTEUR,  s'intci'romijniit  d'iW^rircî. 

Aussi,  comprend-on  cet  abbé  «lui  l'encourage 
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dans  cette  idée,  sans  savoir  seulement  si  cette 
idée  est  réalisable...  C'est  vous  qui  avez  été  le 
chercher,  cet  abbé-là? 

MADAME    BRIAKT. 

Moi?  Pensez-vous?  Irma  qui  a  si  peur  de  mou- 
rir!... C'est  pour  le  coup  qu'elle  se  serait  crue 
condamnée!...  Je  n'aime  pas  les  curés,  d'ail- 
leurs, ils  m'ont  fait  trop  de  mal.  C'est  elle  qui 
m'a  dit  :  «  Briant,  je  veux  voir  un  prêtre.  » 
i>K  doc:tkl'u. 

Elles  sont  toutes  les  mêmes. 

MADAME    BRIANT. 

Et  qui  n'a  eu  ni  fin,  ni  cesse,  que  je  n'aie  appelé 
ce  vicaire  de  la  Trinité. 

LE    DOCTEUR. 

Elle  a  dû  lui  en  dire  de  bonnes. 

MADAME    H  11  [AN  T. 

Elle  n'a  pas  dû  faire  de  blagues.  Elle  n'était 
pas  en  train  de  rigoler.  L'abbé  non  plus,  d'ail- 
leurs. Très  sérieux,  l'abbé  I... 

LE    DOCTEUR,   qui  s'est  remis  h  écrire. 

N'empêche  que,  grâce  à  lui,  nous  voilà  dans 
de  beaux  draps...  Vous  avez  prévenu  son  amant  ? 

M  A  D  A  M  i:    R  R  [  A  N  T  . 

Oui,  sans  le  lui  dire  à  elle...  l']Uo  a  promis  à 
l'abbé  de  ne  plus  le  voir,  (igure/.-vous? 
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LE    DOCTEUR. 

Pas  possible? 

MADAME    BRI AN T. 

Je  vous  demin'Je  un  peu!... Un  garçon  qui  ga- 
gne beaucoup  d'argent  et  qui  en  donne  plus  qu'il 
n'en  gagne.  Je  lui  ai  envoyé  une  dépêche  :  «  Ve- 
nez vite!...  »  Ils  se  sont  quittés  fâchés,  —  c'est  la 
troisième  fois,  —  et,  depuis  six  semaines,  il  n'a 
pas  donné  de  ses  nouvelles,  mais  tous  ceux  qui 
ont  aimé  Irma  ont  de  la  peine  à  l'oublier,  et  ça 
m'étonneraitsi,  au  reçu  de  cette  dépèche-là,  il  ne 
revenait  pas. 

LE    DOCTEUR,    eu  signant. 

C'est  toujours  le  petit  agent  de  change? 

MADAME    BRIAXT. 

Non,  malheureusement;  il  est  parti  à  l'étran- 
ger, celui-là.  C'est  un  peintre. 

LE   DOCTEUR,  regardant  les  toiles  pendues  au  mur. 

J'aurais  dû  m'en  douter. 

MADAME      BIIIAXT. 

Que  vous  connaissez  peut-être?...  Pierre  Ber- 
nard. 

LE    DOCTEUR. 

Je  le  connais  de  réputation  :  il  a  du  talent. 

MADAME    BRIAN  T. 

Il  faut  croire,  puisqu'il  est  en  train  de  décorer 
un  château  historique  au  fond  de  la  Touraine. 
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LK    DOCTEUR,  qui  se  lùvc. 

Diable!  Mais  alors,  il  ne  pourra  peut-être  pas 
venir. 

M.VDAMI",     P.UIANT. 

Ça  m'étonuerait  :  il  a  toujours  été  très  gentil 
avec  elle.  Ils  avaient  même  une  sorte  de  béguin 
l'un  pour  l'autre,...  pas  un  béguin  féroce,...  ça 
n'empêchait  pas  Irma  de  le  tromper  à  l'heure  et 
à  la  course...  Mais  enfin,  Bernard  est  assez  joli 
garçon,  il  est  plutôt  gai,  et  dame!  C'est  si  em- 
bêtant les  hommes,  en  général!...  Bref,  s'il  ne 
vient  pas,  c'est  qu'il  sera  bien  malade,  lui-même. 

LE    DOCTEUR. 

En  attendant,  faites-moi  porter  ceci  chez  le 
pharmacien;  une  cuillerée  à  bouche  toutes  les 
heures. 

M.VU.VME    lilU.VXT. 

Et  si  les  ({uintes  se  renouvellent? 

LE    DO(;TI:u11.    eu    rriiioulMill. 

Vous  doublerez  la  dose. 

M.VD.V^rE   BUIAN'I'.  iiui  le  suit. 

Vous  revenez  ce  soir:\..  (i»  l'-xi])  de  soimoito  ro- 
teiiiit  .i.uis  l'aiitiriiaiuhi-ctOuiest-cequisonnecomme 
ça? 

LE    DOCTEI'K. 

Serait-ce  la  lettre  qu'elle  attend? 
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MAD.VMK   HUI.VNT,   en  ouvrant  la  porte  du   pan  coupé- 

Le  concierge  ne  serait  pas  assez  bête  pour  ca- 
rillonner. 

Kilo  ouvre  la  deuxième  porte.  —  Pierre  Bernard  ap- 
paraît, chapeau  mou,  grand  manteau,  l)arbe  en 
pointe. 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  PIERRE  BERNARD. 

MADAME    RREANT. 

Ah!  c'est  vous?... 

liKRX  Ali  I). 

Bonjour,  Briant.   Eli  bien?  Quoi?  Qu'est-ce 

qui  se  passe?   (ce  disant,  il  entre   dans  le  salon  et  s'ar- 
nMe  eu  apercevant  le  docteur.)  Mais,  j'entre  là... 
M  A  IJ  AME    H  H I A  N  T . 

Vous  n'êtes  pas  de  trop...  (vu  médecin.)  M.  Pierre 
Bernard  dont  je  vousparlaisàl'instant.  (a.  Bernard.) 
Monsieur  est  le  docteur. 

BEUN AUD. 

Irma  est  soufTrante? 

Li;    T)  OC  TE  un. 

Assez  sérieusement. 
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BERNARD. 
Quoi?...  (Derrière  la  porte,  Irma  recommence  à  tous- 
ser, peignant  à  travers  ses  quintes.)  C'est  elle  qui  tOUSSC 

comme  ça? 

MADAME    BUIANT. 

Depuis  un  soir  qu'elle  a  pris  froid  aux  courses. 

lîEUN  AUD. 

Mais  c'est  elirayant!...  Et  vous  attendez  qu'elle 
en  soit  là  pour  me  prévenir! 

LE    DOCTEUR,  bas. 

Prenez  garde  ! 

M  A  D  A  M  !•;     D  II  I A  \  T . 

Oh!  oui,  faisons  attention!...  Elle  est  toujours 
aux  aguets.  Hier,  est-ce  qu'elle  ne  s'est  pas  levée 
pour  écouter  ce  que  je  disais  au  concierge? 

BERNARD. 

Alors,  elle  se  lève  encore? 

MADAME    BRI  A  NT. 

Ce  n'est  pas  ce  qu'elle  fait  de  mieux! 

IJEKXAKD, 

Ou'est-ce  qu'elle  a  en  somme?  Répondez-moi 
franchement,  docteur. 

LIO     DOCTEUR,    l)as. 

Elle  a  une  pneumonie. 

Bi:UNARD. 

C'est  très  grave? 
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LE    DOCTEUR. 

C'est  plus  grave  chez  elle,  qui,  depuis  qu'elle 
est  à  Paris,  a  toujours  suivi  un  régime  déplora- 
ble, et  dont  il  parait  que  le  père  était  alcoolique, 
et  la  mère  tuberculeuse. 

BERNARD. 

Ah? 

MADAME    BRIAN  T. 

Et  elle  dit  qu'elle  ressent  tout  ce  que  sa  mère 
ressentait. 

BERNARD. 

Pauvre  Irma!  (a  Briaat.)  Dites-lui...  (n  s'an-ète; 
au  docteur.)  Mais  nou;  si  Briant  lui  dit  que  je  suis 
là,  elle  va  s'étonner,  se  croire  perdue. 

MADAME    BRIANT. 

Elle  n'a  pas  besoin  de  ça  pour  se  croire  per- 
due. 

BERNARD,  au  docteur. 

Elle  est  perdue  ? 

LE    DOCTEUR. 

Elle  est  en  grand  danger,  la  pneumonie  pou- 
vant, cà  tout  moment,  prendre  une  forme  pire. 

BERNARD. 

Mais  enfin,  nous  pouvons  encore  la  tirer  de  là, 
n'est-ce  pas? 

LE    DOCTEUR. 

Il  nous  reste  une  chance. 
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B  !•;  R  \  A  U  D . 

Laquelle? 

LK     1)00  TE  m. 

Elle  a  demandé  un  prêtre,  il  }•  a  do  cela  quel- 
ques jours. 

liKUNAIlD. 

Ça,  c'est  bien  elle!...  Eh  bien? 

LR    DOCTEUR. 

Est-ce  lui  qui  lui  a  conseillé  de  retourner  dans 
son  pays?  Le  fait  est  qu'elle  s'est  rattachée  à  cette 
idée,  avec  une  énergie  inattendue,  et  qu'elle  ne 
parle  plus  que  du  Morvan  :  «  C'est  laque  je  peux 
guérir!  Pas  ailleurs!  » 

BERNARD. 

Est-ce  votre  avis?  11  me  semble  que  le  Mor- 
van est  bien  âpre,  au  mois  de  février  surtout. 

LE    DOCTEUR. 

Je  sais  bien,  mais  quoi!  c'est  son  pays!...  L'air 
qu'elle  y  trouvera  lui  vaudrait  toujours  mieux 
que  l'air  qu'elle  respire  ici.  Et,  ma  foi,  elle  en 
espère  tant  de  bien... 

HERX  ARD. 

Vous  pensez  que  je  devrais  l'y  conduire? 

LE    DOCTEUR. 

Le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Le  déplacement, 
pendant  la  période  fébrile,  a  des  inconvénients, 
mais  je  ne  vois  <iuc  ce  moyen  de  conjurer  la  me- 
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nace  de  phtisie.  Le  voyage  n'est  pas  énorme  ;  il 
s'agit  de  la  défendre  contre  le  froid. 

BERNARD. 

C'est  la  moindre  des  clioses,  et,  du  moment  où 
je  me  charge  de  l'emmener... 

LE    DOCTEUR. 

Par  malheur,  cela  ne  dépend  pas  que  de  vous. 

MADAME    BRIAN  T. 

Par  malheur. 

BERNARD. 

Gomment? 

MADAME    BRIANT,    viveilieul,  bas. 

Chut  ! 

EUc  monlre  la  porLe  dr  la  cliauibre  fini  vient  do  s'uu- 


SCENE  111 


Les  Mêmes,  IRMA  parait,  IrOs  paie,  s'a]. payant  au 
mur,  une  poHssi-  de  peluclu^  Ijar  dessus  son  i)eignuir 
hlauc. 


IRMA,  ess(iufll,ie,avec   des  re;,'ards  imiuiids. 

Il  me  semblait  bien  reconnaître  ta  voix. 
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BERNARD,  courant  ù  elle. 

Toi!  Quelle  imprudence! 

Il    va    la    soutenir    d'un    colù,   madame     Brianl     de 
l'autre. 

IRMA,  descendant  en  scène. 

Mais  non!  Laisse  donc!  Il  fait  bon  ici.  N'est-ce 
pas,  docteur,  que  vous  me  permettez  de  m'allon- 
ger  là  un  moment? 

LE    DOCTEUR. 

Certainement. 

IRMA,  avec  un  faible  sourire. 

Tu  vois  1...  (au  docteur.)  Vous  ôtos  uïï  aiîiour!... 
Je  suis  si  lasse  d'être  au  lit,  si  vous  saviez,  à 
me  débattre  tout  le  temps  contre  les  mêmes  cau- 
chemars. 

lîERXAUD,    qui  l'a  installée  sur  la  chaise  longue. 

Tu  es  bien? 

IRMA,  des  yeux  plus  que  des  lèvres. 

Très  bien  I 

BERNARD,  ramenant  sa  pelisse. 

Tu  n'as  pas  froid? 

IRMA. 
Ah  I  Dieu!  non,  j'étouffe  !...  (Madame    nrianl    nul 
le  poêle  en  p.-tile  marcllo.)    Tout    de  SUitC,   quaud  tU 

as  sonné,  j'ai  pensé  :  c'est  lui  ! 

BERNARD. 

Vrai? 
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IRMA,  geutiment. 

Je  ne  devrais  pas  te  dire,  ça,  mais,  bah  !  je  ne 
te  le  dirai  pas  si  longtemps. 

BERNARD. 

Gomment? 

IRMA,  dans  un  serrement  de  mains. 

Tu  as  bien  fait  de  venir. 

Elle  se  remet  à  tousser. 
LE   DOCTEUR,  reprenant  son  chapeau. 

Certainement,  il  a  bien  fait,  mais,  vous,  il  ne 
faut  pas  vous  fatiguer  à  parler. 

IRMA. 

Soyez  tranquille...  Je  serai  très  raisonnable... 
Au  revoir,  docteur  de  mon  cœur...  A  ce  soir, 

LE   DOCTEUR,  à  Bernard  qui  le  suit. 

Je  vous  retrouverai  ici  ? 

BERNARD. 

Sûrement  ! 

LE   DOCTEUR,  il  madame  Briant. 

Vous,  n'oubliez  pas  l'ordonnance? 

MADAME    BRIANT. 

Je  vais  la  descendre. 

IRMA,  à  madame  Briant. 

Et,  en  même  temps,  vois  donc  chez  le  con- 
cierge, il  est  si  hôte  cet  animal-là,  il  est  bien 
capable  d'avoir  une  lettre  et  de  ne  pas  la  monter. 
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M  A  D  A  M  li     B  II  I  A  N  T  . 

J'y  vais. 

lUMA. 

Tu  seras  gentille  ! 

Le  docteur  sort  cl  inailainc  HriauL  derrière  lui. 


SCENE  IV 


IRMA,  .sur    la  chaise  lon-ue.    BERNARD,-!»!    la    re- 
''ar<le  de  loin. 


IHMA,  toujours  inélianlc. 

Crois-tu  que  je  suis  changée,  hein  ? 

BEnXARI). 

Pas  tant  que  ça! 

I  U  M  A  . 

Ohl 

HKRN  AllU. 

Mais  non,  je  t'assure.  Tu  as  pâli  un  l'cu... 

IHMA. 

Je  t'écoutc  ! 

HKKN  AUl),  eu   .-,'a|.|.ruclia  iil . 

Ça  te  fait  des  yeux,  encore  plus  grands,  des 
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yeux  à  n'en  plus  finir...  (assïs  prés  d'elle).  Ah!  pe- 
tite, guéris-toi  vite,  dis! 

IRM.v,  qui  réloigue  de  la  maiu. 

Alil  non,  tu  sais,  mon  vieux!...  non! 

BERNARD. 

Tu  ne  veux  pas  guérir  vite? 

IRMA. 

Oli!  s'il  n'y  avait  qu'à  vouloir!...  Je  te  jure 
qu'on  ne  m'y  reverrait  pas  de  sitôt,  aux  courses, 
ni  ailleurs...  Mais  voilà,  il  parait  qu'on  ne  veut 
pas  que  je  guérisse. 

BERNARD. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

IRMA,  lentement. 

Je  dis  que  je  suis  fichue. 

BERNARD. 

Toi? 

IRMA,  de  niêuie. 

La  preuve,  c'est  que  Briant  t'a  fait  venir. 

BERNARD. 

Briant  m'a  fait  venir... 

IRMA,  vivement. 

Ahl  tu  vois,  c'est  vrai! 

BERNARD. 

Laisse-moi  dire  1...  Elle  m'a  fait  venir  pour  (|ue 
je  femincne  dans  le  Morvan. 
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IRMA. 

Quelle  blague!... 

BERNARD. 

Je  t'assure!...  C'est  ce  dont  nous  parlions  avec 
le  docteur  quand  tu  es  entrée...  (Mouvement  d'mna.) 
Il  dit  que  tu  supporteras  très  bien  le  voyage,  et 
qu'une  fois  chez  toi.,  tu  te  remettras  très  vite... 

IRMA,  la  voix  pleine  de  larmes. 

Je  le  sens  bien  que  je  m'y  remettrais  très  vite. .. 
(pleurant.)  Seulement,  on  ne  m'y  recevra  pas  chez 
nous! 

BERNARD. 

Gomment?...  On  ne  t'y  recevra  pas. 

I  R  M  A . 

Les  autres  m'y  recevraient  peut-être  mais  il  y 
a  là  maman  Mélie,  qui  ne  veut  pas. 

BERNARD. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  maman  Mélie:'... 

IRMA. 

C'est  la  sœur  de  mon  pauvre  père.  Je  t'ai  ra- 
conté que  monpérc,  qui  était  marchand  de  bœufs, 
se  trouvant  un  jour  de  marché  à  Nevers,  avait  pa- 
rié, en  déjeunant,  d'épouser  une  marchande  de 
foulards  qui  passait,  une  lîayonnaise,  et  qu'il 
l'avait  épousée,  malgré  tout  ce  que  sa  famille 
avait  pu  dire  et  faire,  et  ({ue  je  suis  née  de  ce  dé- 
euner-là...  Quand  maman  est  morte,  de  la  mala- 
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die  que  j'ai  aujourd'hui...  (n  veut  répondre.)  Ke  dis 
pas  non!...  Mcn  père,  qui  l'adorait,  est  devenu 
comme  fou  de  chagrin,  si  bien  qu'un  matin,  on 
l'a  trouvé  noyé  dans  le  pertuis  de  l'Yonne.  Je 
n'avais  pas  six  ans,  et  je  me  rappelle  ce  jour-là 
comme  si  c'était  hier,  et  les  gens  amassés  dans 
la  rue,  et  la  façon  dont  les  femmes  me  regardaient, 
en  disant  :  «  Pauvre  petite  !  »  Il  ne  me  restait  en 
fait  de  parents  que  ma  tante  Mélie,  qui  était  déjà 
veuve,  et  qui  tenait  l'auberge  des  Mariniers.  Mon- 
sieur le  curé  qui  avait  été  appelé  tout  de  suite,  me 
dit  :  «  Irma,  il  faut  venir  avec  moi  !...  »  Et  il  me 
conduit  chez  elle...  Je  ne  voulais  pas  y  aller;  je 
n'aimais  pas  ma  tante  ;  grande,  pâle,  toujours  en 
deuil  de  son  mari,  ne  riant  jamais,  ne  parlant  que 
du  bon  Dieu  et  de  la  mort,  elle  me  faisait  peur... 
sans  compter  qu'elle  avait  fait  des  pieds  et  des 
mains  pour  que  mon  père  n'épouse  pas  la  Bayon- 
naise,  comme  elle  appelait  maman.  Je  le  savais, 
et  ça  n'était  pas  pour  me  la  faire  aimer...  Bref! 
j'arrive...  Elle  était  dans  sa  chambre  avec  sa  iille, 
toutes  deux  à  genoux  devant  le  crucifix  de  son 
lit,  et  elle  priait  pour  son  frère,  qu'elle  aimait 
malgré  tout...  Monsieur  le  curé  ne  lui  dit  qu'un 
mot  :  «  Madame  Ithier,  je  vous  amène  une  or- 
pheline. »  Moi,  je  répétais  tout  le  temps  :  «  Je 
veux  m'en  aller  chez  nous!  »  Alors,  elle  m'a  prise 
dans  ses  bras,  et  m'a  dit  :  «  Ton  chez  nous,  main- 
tenant, c'est  ici  ;  Louise  sera  ta  sœur,  et  moi, 
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je  serai  ta  maman.  »  C'est  depuis  ce  jour-là  que 
je  l'appelle  maman  Mélie. 

BERNARD. 

Eh  bien  ?  pour(|uoi  veux-tu  que  cette  femme- 
là  ne  te  reçoive  pas? 

IRMA. 

Pourquoi?  Faut-il  te  le  dire,  pourquoi?... 
Gomme  si  c'est  régalant  pour  elle,  de  voir  saillie 
adoptive  devenir  ce  que  je  suis  devenue. 

BERNARD. 

Ne  te  monte  pas  la  tête,  allons!...  Tu  te  fati- 
gues là,  à  parler  à  tort  et  à  travers,  et  le  méde- 
cin te  l'a  défendu. 

I  R  M  A  . 

Laisse  donc!  Ça  me  fait  du  bien,  au  contraire, 
Te  tigures-tu  que  je  suis  comme  Briant  ou  d'au- 
tres qui  me  donnent  raison  tout  le  temps  :'... 
Quand  je  pense  à  ce  que  je  dois  à  ma  tante,  qui 
m'a  soignée,  élevée,  instruite,  comme  sa  fille  et 
que  j'en  ai  récompensée...  —  11  faut  dire  aussi 
que  dans  ce  qui  est  arrivé,  il  n'y  a  pas  tout  de  ma 
faute.  Coquette?  Je  ne  dis  pas  que  je  n'étais  pas 
coquette...  Et  encore,  il  ne  faisait  pas  l)on  me 
m-anquer.  A  preuve,  ce  Tartufe  de  notaire  que 
j'ai  rembarré  tout  haut  en  pleine  salle  de  danse, 
le  jour  où  Louise  s'est  mariée...  Ca,  par  exemple, 
j'aimais  la  danse...  mais,  pour  un  bal  où  j'étais 
allée  sans  le  dire,  me  llantiuer  une  gille  en  pleine 
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auberge ,  devant  tous  les  mariniers ,  devant 
Louise,  devant  Florent,  son  mari...  (s'animant.) 
C'est  cette  gifle-là,  vois-tu,  qui  a  été  la  cause 
de  tout!...  Je  le  lui  ai  dit  :  «  Ce  que  vous  venez 
de  faire  ne  nous  portera  pas  bonheur,  à  per- 
sonne !...  »  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire. 

BERNARD,  après  un  silence. 

Est-ce  que  tu  lui  as  écrit? 

IRMA. 

Non  ;  l'abbé  qui  est  venu  me  voir  a  écrit  à 
Mon.sieur  le  curé  ;  moi,  J'ai  écrit  à  Louise.  II 
y  a  de  ça  quatre  jours,  et,  ni  d'un  côté,  ni  de  l'au- 
tre, il  n'est  venu  de  réponse.  Elle  ne  veut  pas 
me  recevoir,  c'est  clair.  Qui  sait  même  si  Flo- 
rent, que  j'appelais  dans  ce  temps-là  mon  grand 
cousin,  et  qui  m'aimait  comme  un  grand  frère, 
n'a  pas  pris,  lui  aussi,  parti  contre  moi?...  Il  faut 
bien  qu'il  y  ait  quelque  chose  comme  ça,  puis- 
que je  n'ai  jamais  eu  de  leurs  nouvelles!...  Rien, 
pas  un  mot  depuis  dix  ans  !...  ïu  comprends  que 
ça  n'est  pas  aujourd'hui  qu'ils  vont  se  décider... 

liERXARD. 

Qui  sait?  Si  ta  tante  a  encore  de  la  religion 
comme  autrefois  et  ({ue  le  curé  s'en  mêle... 

I R  .M  A . 

On  voit  bien  que  tu  ne  la  connais  pas  !  Avec 
toute  sa  religion,  c'est  une  vraie  tête  de  fer...  On 
lu  tuerait  plutôt  que  de  lui  arracher  un  démenti... 
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Le  jour  de  la  scène  on  question,  elle  m'a  crié  : 
«  Ne  t'avise  jamais  (Répétant  le  geste.)  de  remet- 
tre les  pieds  ici!...  Aussi  vrai  que  c'est  moi  qui 
t'ai  ouvert  la  porte,  c'est  moi  qui  te  la  ferme- 
rai!.. »  Elle  se  tient  parole...  Oh!  d"ailleurs,  les 
songes  ne  sont  pas  menteurs,  et  je  ne  suis  pas 
plus  tôt  endormie  que  je  retombe  toujours  dans 
le  même...  Je  me  débats  au  milieu  de  ce  malheu- 
reux pertuis  où  mon  père  s'est  noyé  ;  le  courant 
m'entraîne,  et  je  crie  :  «  à  moi!  »  Alors,  elle  pa- 
raît au  coin  du  moulin,  elle  vient  sur  le  pont, 
cette  méchante  passerelle  branlante  dont  j'ai  tou- 
jours eu  pour,  je  l'appelle  :  «Maman  Mèlie!...  » 
Elle  ne  fait  pas  semblant  de  m'entendre.  c  A 
moi,  maman  Mélie!...  »  Elle  passe  sans  se  retour- 
ner^ et  je  roule,  et  l'eau  furieuse  m'engloutit! 

BERNARD. 

Tu  es  folle,  avec  tes  songes! 

IRM.\,  avec  dos  larmes. 

Enfin,  lu  vois  bien  ({u'on  ne  me  répond  pas! 

BIORX.VRD. 

Eh  bien!  si  on  ne  te  répond  pas,  tu  iras  te 
soigner  ailleurs^  voilà  tout! 

IRM.\, 

Gomment  ?  Ailleurs? 

RKRN ARD. 

Dame!  Ne  dirait-on  pas  qu'il  n'y  a  (|uo  ce  coin 
du  Morvan  où  tu  puisses  guérir?.... le  t'emmènerai 


L'AUBERGE   DES   MARINIERS  21 

I  dans  le  Midi,  moi,  en  Algérie  ou  à  Nice,  tiens, 
plutùtl..  et  je  te  promènerai  sous  les  palmiers,  et 
tu  verras  si  tu  n'y  es  pas  aussi  bien  pour  te  re- 
mettre que  dans  ton  village. 

IRMA,  ardemment,  fiévreusement. 

C'est  dans  mon  village  que  je  veux  aller,  moi, 
pas  ailleurs!..  C'est  là  que  je  guérirai,  pas  ail- 
leurs! L'abbé  me  l'a  dit,  parce  que  c'est  là  que  je 
serai  pardonnée!...  Est-ce  curieux  que  toi,  un  ar- 
tiste, tu  ne  veuilles  pas  comprendre  ça? 

BERNARD. 

Mais  si,  très  bien! 

IRMA. 

Et  si  j'y  meurs,  au  moins,  je  serai  enterrée 
dans  un  coin  d'herbe  que  je  connais,  auprès  des 
gens  qui  m'ont  aimée  pour  de  bon,  et  pas  dans 
vos  sales  cimetières  de  Paris,  à  côté  d'un  tas  de 
mufles,  qui  vous  font  des  protestations  de  dévoue- 
ment quand  ils  ont  envie  de  vous  et  qui  ne  vien- 
nent seulement  pas  vous  voir  quand  vous  êtes 
malade,  et  qui  vous  laisseraient  crever  toute  seule 
dans  votre  coin. 

BERNARD,  essayant  de  rire. 

Ah!  permets... 

IRMA,  épuisée. 

Ça  n'est  pas  pour  toi  que  je  dis  ra!...  Tu  es  en- 
core le  plus  propre  de  tous,  toi...  Mais,  quand  tu 
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me  parles  de  m'emmener  à  Nica,  sur  la  prome- 
nade des  Anglais...  eh  bien!  non,  là!  vrai,  tu 
sais,  moi;, ça  me  fait  monter!...  (Kiie  est  prise  d'une 

quinte  de  toux  qui  lui  arraelie  des  plaintes.)  Oh  là!,.. 
BERNARD,   qui  la  soulève. 

Irma!  ne  te  fâche  pas!...  Et  ne  tousse  pas 
comme  ça  surtout...  Je  n'ai  pas  voulu  te  faire  de 
peine, tu  le  sais  bien. ..Je  ne  demande  pas  mieux, 
moi,  que  de  t'emmenor  chez  toi,  pourvu  que  tu 
guérisses,  et  que  tu  ne  me  trompes  pas  avec  ton 
cousin  Florent!... 

IRMA.,  à  travers  sa  toux. 

Ne  dis  donc  pas  de  bêtises,  tiens  !...  et  donne - 
moi  une  cuillerée  de  ça,  veux-tu? 

Elle  lui  montre  un  flacon. 
BERNARD. 

Oui. 

Il  vient  à  la  table. 
IRMA. 

Oh  !  que  j'ai  mal  dans  le  côté  !...  Oh  !  là... 

BERNARD 

Tiens,  bois! 

Il  l'aide. 
IRMA. 

^lerci ! . . . 

Elle  s'(  tend,  geignant  faiblement. 
nl'.UN.VUD,  ({ui  revient  à  elle. 

Ca  va  mieux? 
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IRMA,  se  redressant. 

ïais  toi!...    Ecoute!...    (eIIc   montre   rantichambre 

où    l'on   entend    tourner   une    clef.)    C'est    Briant  !  ... 

(Elle  lui  parle  à  travers  la  porte.)  —    Briailt  !    Tll     aS 

une  lettre? 

BRIANT,  du  dehors. 


Oui! 


Elle  entre  et  la  montre 


SCENE  V 


IRMA,  BERNARD,  MADAME  BRIANT, 

essoufflée. 


IRMA,  vivement. 

De  là-bas  ? 

MADAME    BRIANT. 

Oui. 

IRMA. 
Donne!...    (a.   Bernard   qui   la  lui   passe...)    Donne 

vite  !...  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'est-ce  qu'il  va  y  avoir 

là-dedans?...  (EUe  l'a  ouverte    avec  une    épingle  prise 
dans  ses  cheveux  blonds.)  Oh  !   il    y  en  a   tfOp   long; 

elle  ne  veut  pas  1 
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B  EU  N'A  un.     • 

Lis  donc,  voyons  I... 

MADAME   BRIAN  T. 

Eh  oui  ! 

IRMA,  lisant. 

«  Ma  pauvre  Irma...  »  ïu  vois!...  Elle  ne  dirait 
pas  :  ma  pauvre  Irma  I  «  Si  ce  que  tu  me  de- 
»  mandes  ne  dépendait  que  de  nous,  je  te  répon- 
»  drais  oui,  tout  de  suite...  »  Tu  vois  !...  «  Depuis 
»  que  j'ai  reçu  ta  lettre,  qui  nous  a  bien  touchés, 
»  Florent  et  moi,  je  cherche  un  joint  pour  pro- 
»  poser  la  chose  à  maman.  Je  ne  te  cache  pas  que 
»  ce  n'est  pas  facile...  »  Gomme  si  elle  ne  pouvait 
pas  tout  bonnement  lui  montrer  ma  lettre,  à  sa 
mère!...  Mais  non!  Elle  n'ose  pas,  elle  n'a  ja- 
mais eu  un  sou  de  volonté  !...  Et  son  mari  qui  est 
le  maître,  et  qui  ne  peut  pas  dire  :  «  Il  faut  la 
prendre  ici!  »  —  «  Mais,  en  attendant,  Florent 
»  est  d'avis,  comme  moi,  que  tu  viennes!...  » 
(Dans  un  cri  .le  joie.)  (ja  y  cst,  uios  eufants  !  ça  y 
est!...«  J'espère  avoir  trouvé  le  joint  quand  tu 
»  arriveras...  »  Aii  !  oui,  qu'elle  le  trouvera!... 
elle  est  fine  comme  l'ambre  !...  «  Prends  demain, 
»  si  tu  peux,  le  train..'.  «  Je  le  crois  que  je  pour- 
rai!... «  qui  arrive  à  Coulanges  à  six  heures 
»  du  soir...  »  Coulanges,  c'est  la  gare  avant  la 
nôtre...  «  Florent  y  sera,  avec  le  cabriolet  et  des 
»  couvertures...  »  Ce  brave  Florent  1  «  et  vous  ar- 
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»  riverez  chez  nous  à  la  nuit  ;  ra  vaut  mieux  à 
»  cause  des  commis  de  Florent  »  qui  est  mar- 
chand de  bois...  «  et  des  voisins...  »  0ht  pour 
sûr,  ils  seraient  tous  là,  sur  leurs  portes...  «  Si 
»tu  peux  venir  demain,  envoie  une  dépêche  à 
»  Monsieur  le  curé...  »  Passe-moi  de  quoi  écrire, 
Briant  !...  «  Je  te  donnerai  la  chambre  de  Paul...  » 
C'est  son  gamin...  «  qui  est  au  collège  d'Auxerre 
»  depuis  la  rentrée...  »  Déjà!...  «  En  attendant 
»  que  tu  viennes  l'occuper,  je  t'embrasse...  (Dans 
un  sanyiot.)  comme  une  sœur,  Louise.  »  —  Ah  I 
voilà  ce  qu'il  fallait  pour  me  remettre  !...  Tu  me 
mettras  en  wagon  ? 

BERNARD. 

Gomment?...  Mais  je  t'accompagnerai  jusqu'à 
Goulanges. 

IRMA. 

Oh  I  non  ! . . .  pas  plus  loin  que  Laroche  ! . . .  Songe 
donc  !  Il  faut  que  j'arrive  seule...  (a  uriant  qui  lui 
apporte  le  buvard.)  Tu  as  uu  indicateur,  là?...  De- 
main! —  Demain,  c'est  un  vendredi  !...  Oh!  ra  ne 
fait  rien;  je  ne  veux  pas  penser  à  ça!...  Demain, 

je  serai  chez  nous  !...  (eUg  se  reprend  à  tousser.)  Oh! 

là!... 


DEUXIEME  TABLEAU 


Maman  Mélie. 


surgy.  L  auber^o  Uc  saiul-Xioolas.  Une  grande  sallu 
garnie  de  tables  et  de  bancs.  Au  fond,  une  porte  eu  deux 
morceaux  donnant  sur  la  berge  de  l' Yonne,  garnie  d'ar- 
bn-s  dépouillés.  A  gauche  de  cette  porte,  une  large  fenê- 
tre, et,  devant  cette  fenêtre,  un  comptoir  Dans  l'angle  de 
droite,  une  haute  cheminée  garnie  d'un  lambrequin  de 
serge.  Un  beau  feu  flambant,  assez  pour  éclairer  la  [)ièeo, 
(•haiitre  ;i  la  fois  le  chaudi-on  pendu  à  la  crémaillère  et  la 
enielie  de  grés  plaoc'c  entre  les  chenets.  Un  gros  soufflet 
sur  la  boite  au  sel.  Une  étagère  avec  des  bouteilles  de 
liqueur,  fies  tasses  à  café,  des  verr(;s.  Um^  grande  lior- 
loge  à  boîli!  jjeintc.  Kiilrc  des  images  d'Kpiual.  l'aflielie 
concernant  l'ivresse'  ij\il)li(iue.  Un  l)uis  au  mur.  Au  i)re- 
mier  plan  de  droite,  une  porte  avec  une  i)la(iue  :  Bureau. 
Kn  face,  une  porte  qui  donne  sur  la  ru»;.  Au  premier  plan 
de  gauche,  porte  d'appartement. 
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SCENE  PREMIERE 


LOUISE,  pn>i)n".  flouce,  Irciilc  ans,  debout  sur  le  seuil 
parle  à  MÉLIE,  sa  mère,  qui  s'éloigne  par  la 

berge,  à  gauclie. 


LOUISE. 

Dis  donc,  maman  ?  Est-ce  qu'il  ne  va  pas  pleu- 
voir ? 

MKLIE,  (Icliors. 

Pas  de  danger,  il  fait  bien  trop  do  vent.  Ne 
reste  pas  là,  toi,  à  attraper  froid. 

LOUIS  H. 

Tu  vois,  je  rentre.  Tu  seras  revenue  pour  sept 
heures  ' 

MÉLIE. 

Plutôt  avant. 

LOUISE,  à  elle-même. 

D'ici  là,    nous    trouverons  peut-être   quelque 
chose. 

Jjans  la  rue  à  gauelie,  un  liominc   (lu'iui   in'    voit   pas 
interpelle  la  mère. 
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l'homme. 
Hé  ?  Madame  Ithier  ?  Est-ce  que  M'  Ghesncau 
est  là  ? 

MÉLIE,  de  loin. 

Louise  ?  Est-ce  qu'il  est  là,  Florent? 

Bonnet  de  Laine,  le  garde-champêtre,  apparaît  sur  la 
porte  de  gauche. 

LOUISE,  qui  revient  en  scène. 

Bonjour,  Bonnet  de  Laine  ;  c'est  Florent  que 
vous  demandez  ?  Il  est  dans  son  bureau. 

BOXXET  DE  LAIXE,  en  entrant  dans  la  salle. 

Merci;,   madame   Ghesneau.  (La  porte  de  droite 
s'ouvre.)  Tiens,  le  v'ià,  justement. 


SCENE  II 


En   effet,  FLORENT,  vient   d'entrer,  belle  mine,  teint 
coloré,  quarante  ans.  DeuX  GommIS  le  suivent. 


FLOUENT,  aux  commis,  sa  peau  ilo   bique  sur  le  l)ras. 

•le  vous  donne  congé  pour  aujourd'hui. 

LES     i;OMMIS. 

Merci,  patron. 
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FLORENT. 

Ah!  Réiny  !  Vois  donc,  en  rentrant  chez  toi, 
combien  il  y  a  de  décastères  empilés  sur  le  port  à 
notre  marque. 

H  K  M  Y . 

En  bois  de  moule  ? 

l'LOIlENT. 

En  i)ois  de  moule,  en  fendu  et  en  tortillard. 

H  K  -M  Y . 

Bien. 

Les  lieux  cDiiiiuis  s'en  vont  par  le  fond. 
BONNET  DE   LAINE,  s';ii)|)ruclic. 

Monsieur  Ghesneau? 

FLORENT. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Bonnet  de  Laine  ? 

BONNET    DE    LAINE. 

Je  viens  rapport  à  la  perquisition  chez  ce  meu- 
nier du  Beuvron  qui  vous  a  subtilisé  des  bûches 
flottantes. 

Louise  qui  aliail  ;i  la  cliuniiuét'  U'vi'  la  [civ. 
FLORENT. 

Veux-tu  prier  l'inspecteur  de  remettre  ça  à 
demain  matin.  Je  n'ai  pas  le  temps  ce  soir;  il 
faut  que  j'aille  à  la  gare  de  Goulanges,  et  je  ne 
suis  déjà  pas  eu  avance. 

I!i»\NI:T   de    LAfNK. 

Parfaitement;  mais  c'est  que^  d'ici  demain  ma- 
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tin,  le  meunier  aura  le  temps  de  rejeter  vos  bû- 
ches dans  l'eau. 

FLORENT. 

J'y  compte  bien.  Le  pauvre  diable  n'est  pas 
riche  et  ça  serait  pitié  de  lui  faire  avoir  du  désa- 
grément. 

IWNXET    DE    LAINE. 

Parfaitement,  mais  il  y  a  une  plainte  de  dépo- 
sée par  le  garde-riviére. 

FLORENT. 

J'arrangerai  ça  demain. 

BONNET   DE    LAINE. 

Alors,  demain  matin,  à  quelle  heure  ? 

FLORENT. 

A  dix  heures. 

BONNET    DE    LAINE. 

Parfaitement. 

Il  salue  cl  sort  par    la  gauche. 


SCENE  m 

FLORENT,  LOUISE. 

FLORENT. 

i.'.'d  va-t-il  comme  ça? 
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LOUISE. 

Tues  le  meilleur  des  hommes,  tiens! 

FLORKNT. 

Et  tu  en  abuses. 

LOUISE. 

Ça  ne  vaut  donc  pas  mieux,  un  arrangement 
qu'un  procès? 

FLORENT,  gaienu'iit. 

Tu  appelles  ça  un  arrangement,  toi  ?  Ah  !  ça, 
dis-moi,  ta  mère  est  partie  ? 

LOUISE. 

Oui.  Elle  s'en  va  à  la  Forge,  pour  se  renseigner 
sur  cette  servante  qu'elle  veut  absolument  que 
je  prenne. 

FLORENT. 

Elle  a  raison,  et  je  suis  comme  elle,  je  trouve 
que  tu  te  fatigues  trop. 

LOUISE. 

Bah  !  ça  me  distrait. 

FLORENT,  l)aissanl   la   voix. 

Tu  t'ennuies  après  le  [>etit,  hein  ? 

LOLTSE,  la  voix   mal   assiir.'c. 

Dame  !  je  ne  dis  pas  qu'il  ne  me  manque  pas 
souvent  dans  la  journée...  V  toi  aussi,  il  te  man- 
que. 

FLORENT. 

C'est  vrai  ;  ces  sacrés  gosses,  tant  (ju'ils  sont 
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là,  on  crie  après  ;  dès  qu'on  n'entend  plus  leur 
vacarme,  on  est  tout  désorienté. 

LOUISE. 

Mais  quoi?  On  ne  les  élève  pas  pour  les  garder, 

FLORENT. 

Non,  et  il  est  d'âge  à  s'instruire. 

LOUISE. 

Je  sais  bien.  Tout  de  même,  il  y  a  des  mo- 
ments où  je  me  trouve  si  seule!...  Il  me  semble 
([ueje  n'ai  plus  personne  pour  me  défendre  contre 
le  malheur. 

Ceci  à  mi-voix. 
FLORENT.  % 

Eh  bien?  Et  moi?  Je  ne  compte  plus  alors  ? 

LOUISE. 

Oh  1  toi,  tu  es  le  bon  Dieu  !  Quand  je  te  sens 
là  il  ne  me  manque  plus  rien. 

FLORENT. 

Que  le  petit. 

LOUISE. 

Le  petit,  c'est  encore  toi...  Aimo-moi  bien  tou- 
jours, je  t'aime  tant! 

FLORENT. 

Comment  veux-tu  que  je  ne  t'aime  plus,  n'ayant 
jamais  aimé  que  toi  ? 

LOUISE. 

Et  quand  aurais  tu  voulu  en  aimer  une  autre, 
puisque  je  t'ai  toujours  aimé  ? 

Elle  le  presse  sur  suu  cuiur.  —  L'liorloj,'e  sonne. 
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KLORKXT. 

C'est  la  demie!  Déjà!  Est-ce  que  tu  lui  as  an- 
noncé, cette  fois,  à  ta  mère,  l'arrivée  d'Irma? 

LOUISK,   nv(x  un  \\r\i  (le  confusion. 

Non...  Figure-toi...  je  n'ai  pas  trouvé  le  joint. 

l'"LOnE\T. 

Diable!  Il  s'en  ferait  temps.  J'y  pars,  tu  sais? 
La  jument  est  attelée.  Dans  une  petite  licure  je 
serai  ici. 

I.  G  U  I S  R . 

Je  sais  bien. 

KLOUK.XT. 

Est-ce  drôle  que  tu  n'oses  pas  lui  dire  ça? 

LOUIS  K. 

Pourquoi  ne  le  lui  dis-tu  pas,  toi:' 

FLOUKNT. 

Parce  que  c'est  plutôt  ton  alïairc  (|uc  la  mienne. 
Je  vais  cherciier  Irma,  je  ne  peux  pas  tout  faire. 

I.DTTISl.:. 

C'est  vrai...  Et  si  on  faisait  comme  dit  M' le  curé? 
Si  on  ne  la  prévenait  pas  du  tout?  Si  on  se  con- 
tentait d(>  lui  amener  Irma?  Tu  crois  ([u'à  la  voir 
si  malad(;,  elle  ne  s'attendrirait  [>as:' 
i.'hor.  ic.Ni'. 

Je  crois  (juo  tu  en  as  pour,  do  ta  méro, 

I.ni:  [Si;. 

Ecoute  donc! 
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F  L  O  K  !•:  N  T . 

Et  M""  le  curé  encore  plus  que  toi. 

LOUISK. 

Ca,  c'est  bien  possible. 

F  L  O  II  K  X  T . 

Est-ce  qu'il  sera  là  décidément? 

LOUISE. 

Je  ne  crois  pas  :  il  m'a  fait  prévenir  qu'il  a  un 
baptême  à  six  heures. 

FLORENT. 

Quand  je  te  dis  qu'il  a  peur  d'elle?  Est-ce  (ju'on 
baptise  à  six  heures,  au  mois  de  février?  A  moins 
de  prendre  une  lanterne. 

LOUISE. 

En  attendant... 

FLORENT. 

En  attendant,  c'est  à  toi  d'avoir  du  courage. 

LOUISE. 

Tu  crois  qu'il  vaudrait  mieux  la  prévenir? 

FLOUENT. 

Oh!  pour  ça,  sûrement! 

LOUISE. 

Eh  bien!  je  vais  essayer. 

FLORENT. 

Ecoute  !  Si  tu  la  préviens  avant  que  j'arrive, 
c'est  toi  qui  iras  jeudi  voir  le  petit  à  Auxerro. 
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LOUISE. 

Vrai?  Tu  voudras  bien? 

FLOUENT. 

Je  te  le  promets...  Et,  là-dessus,  je  m'en  vas. 

LOUISE,  qui  l'embrasse. 

Va,  mon  cher  homme,  va  !  (khc  l'aide  à  passer  la 
peau  de  bique.)  Et  tâche  de  lui  donner  du  courage;, 
à  elle  aussi. 

FLORENT. 

Elle  doit  en  avoir  besoin...  Pauvre  Irma,  que 
j'ai  connue  si  contente  de  vivre! 

LOUISE,    après  hésitation  en  lui  arrangeant  sa  cravate. 

Dis  donc,  ne  sois  pas  non  plus  trop  gentil  avec 
elle. 

FLORENT. 

Gomment  dis-tu  ça?  Voyons,  regarde-moi  un 

peu...    (lUle  se  dcitourne  en  souriant.)    Ail  1    Ça,   CSt-Ce 

que  tu  vas  te  mettre  à  être  jalouse  ? 

LOUISE. 

Le  bon  Dieu  m'en  préserve  ! 

FLORENT. 

A  la  ])onne  heure i  Allons,  au  revoir! 

11  va  ouvrir  la  i)urle  du  fond. 
LOUISE. 

C'est  vrai,  je  te  retarde  là  avec  mes  folies.  Tu 
as  les  couvertures  ? 
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FLORENT. 

Oui,  oui... 

A  ce  moment.   Gavotte,  (inniard  et   son  neveu  parais- 
sent à  la  porlc  (le  tfauche, 
cJA^tAUn. 

Gomme  ça,  te  \'\h  parti!' 

FLOUKXT. 

(Jomine  tu  vois! 

GAMARD. 

Bon  voyage  ! 

GAVOTTE,   fredonne. 

Et  bon  vent! 

FLORENT. 

Merci... 

Il  sort   iiar  la  droite.  —  ou  entend  la  voiture  se  met- 
tre en  train  el  s'éloi.yner. 


SCENE  IV 


GAMARD,  <iui  trahie  la  .jamhe,  a  le  lyp<'  du  vieux 
^[orvandiau,  fii,'ur(!  tannée,  boucles  d'oreilles,  lar;,^' cha- 
peau, large  pantalon  dc^  velours  amadou,  veste  très 
courte, en  toile  bleue,  la  pipe  à  la  bouche.  GAVOTTE, 
qui  est  bossu,  et  mis  avec  une  certaine  recherche,  i)ortc 
un  violon  sous  le  bras,  une  cocarde  de  rubans  à  la  bon- 
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tonuièrc.  GRAIN-DE-SEL,  le  neveu  de  Gamard.qui 
le  suit,  paysan  endimanché,  porte  son  baluclion  dans  un 
.mouchoir.  LOUISE. 


GAVOTTE. 

Bonjour,  madame  Ghesneau. 

LOUISE,  venue  au  comptoir. 

Tiens!  voilà  Gavotte  en  tenue  de  ménétrier!... 
Vous  venez  de  mener  une  noce  ? 

GAVOTTE. 

ExcuseÉ-moi  :  je  vais  en  mener  les  suites  :  je 
suis  de  baptême... 

il  Iredonue  eu  descendant  à  la  table. 
Ali  !  (juo  j'aime  à  mener  un  baptême  ! 
Digue!  Digue!  Digue! 

(  ;  A  M  A  H  L) . 

Allons  bon!  v'ià  ma  pipe  éteinte!...  Passe-moi 
du  feu,  mon  neveu. 

Grain-de-Sel  frotte  sans  succès  des  allumettes. 
LOUISE,  tout  en  regardant  par  la  fenêtre. 

C'est  votre  neveu  Oamard,  ce  jeune  homme-là. 

GAMAUIJ. 

C'est  mon  neveu,  et  mon  filleul  itou,  Hilaire? 
Gamard,  dit  Grain-do  Sel,  ({ue  sa  mère  m'envoie 
depuis  le  haut  pays  pour  que  je  le  place. 

J.UUISE. 

Ah  :'  Et  qu'est-ce  ({u'il  veut  faire?     • 
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GRAIN-DE-SEL. 

Pour  le  moment,  il  demande  à  payer  une  bou- 
teille de  Pouilly...  même  que,  voyant  l'auberge 
de  la  Glérine  pleine  d'un  tas  de  rats  de  cave  et  de 
clercs  de  notaire,  il  voulait  y  entrer  ;  mais,  comme 
je  lui  ai  dit  :  «  Minute  I...  ce  n'est  pas  une  raison, 
»  parce  que  tout  le  monde  y  va,  chez  cette  veuve 
»  qui  ne  l'est  pas  souvent,  pour  que  nous  fassions 
»  comme  tout  le  monde.  L'aul^erge  de  madame 
»  Ithier  est  à  l'enseigne  de  Saint-Nicolas,  patron 
»  des  mariniers;  c'est  là  qu'est  notre   place.   » 

(a  Louise  qui   débouche  une  bouteille  et    va  servir.)  Ne 

vous  donnez  pas  la  peine,  madame  Ghesneau,  ça 
me  connaît  I 

Les  trois  hommes  se  sont  assis,  Gamard  face  au  public. 
Gavotte  à  sa  droite,  Grain-de-sel,  aux  deux  bouts  de 
la  table. 

LOUISE. 

Alors,  vous  en  faites  un  marinier,  de  votre  ne- 
veu ? 

Gn.\IN-DE-.3EL. 

Moi  ?  je... 

GAMARD. 

Bien  sûr  que  j'en  fais  un  marinier!  Il  me  rem- 
placera, puisque  me  v'ià  bientôt  hors  de  service, 
avec  ma  clavicule  du  pied  cassée...  Ah  !  bon  Dieu 
de  verglas!  N'empêche  qu'avec  ma  patte  de  tra- 
vers, j'ai  encore  retiré  ma  bonne  part  de  bûches, 
l'autre  semaine,  au  moment  du  flot... 
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GRAIN-DE-SEL. 

Au  moment  du  quoi? 

GAVOTTE. 

Du  flot. 

GRAIN-DE-SEL. 

Quel  flot? 

(i  A  M  A  U IJ . 

Gomment!  tu  veux  être  marinier... 

GUAIN-DE-.Slil.. 

Mais... 

G  A  MA  ai). 

Et  tu  ne  sais  pas  ce  (jue  c'est  que  le  flot  ? 

GAVOTTE. 

Le  flot... 

G  AM  AIllJ,   à  GavoUe. 

Attends  !  je  vas  lui  expliquer  ça!  ^a  orain-de-sei.) 
Tu  sais  bien  que  le  haut  pays  est  un  pays  de  bois, 
qu'on  y  fait  des  coupes  tous  les  ans,  et  qu'en  hi- 
ver, il  est  plein  de  bûches... 

GAVOTTE. 

Ces  bûches,  on  les  jette  dans  les  ruisseaux  qui 
aboutissent  à  la  rivière  de  la  l'Yonne... 

(lAMAlU). 

Elles  se  retrouvent  toutes  à  Clamecy  .et  v'ià 
pourquoi  on  appelle  ça  le  flottage  à  bûciies  per- 
dues. 
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GAVOTTE. 

Même  que  c'est  un  Glamecycois,  Jean  Rouvet» 
qui  l'a  inventé  dans  les  temps. 

(iR.VIN    DF,    3KL. 

Pardi  !  ce  n'était  pas  difficile. 

GAMARD. 

Oui  dà?  Eh  bien!  dis-moi  donc,  puisque  tu  es 
si  malin,  comment  tu  t'y  prendrais  pour  les  faire 
dévaler,  ces  bûches,  quand  elles  s'arrêtent  dans 
les  tournants... 

GAVOTTE, 

Et  qu'elles  font  des  embâcles  hautes  comme  ici? 

GAMARD. 

Tu  n'en  sais  rien.  Et  pourtant  ce  n'est  pas 
difficile...  Quand  tu  as  mangé  plus  que  ta  faim, 
et  que  tu  as  le  boyau  de  la  gorge  encombré,  qu'est- 
ce  que  tu  fais?  (il  se  verso  à  boire.)  Tu  bois  UU  COUp  ! 

Dans  le  flottage,  c'est  pareil;  on  a  des  réserves 
d'eau,  on  lâche  une  éclusée,  (n  boit  )  elle  courant 
emporte  tout!  (posant  .son  verre)  V'ià  ce  qu'on  ap- 
pelle le  flot. 

GAVOTTE. 

Comprends-tu  ? 

GRAIN -DE -SEL. 

Très  bien. 

GAMARD. 

Alors,  tu  sais  le  métier;  car  à  partir  de  là,  c'est 
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tout  agrément;  il  n'y  a  plus  qu'à  se  mettre  dans 
l'eau  jusqu'au  ventre  pendant  quinze  jours  pour 
retirer  les  bûches... 

GAVOTTE. 

A  les  trier,  à  les  empiler... 

GAMARD. 

A  former  les  trains... 

(lAVOTTR. 

A  les  conduire  jusqu'à  Paris... 

GAMARD. 

Et  à  revenir  à  pied  pour  recommencer. 

GUAIN-DE-SEL. 

A  pied? 

GAVOTTE. 

Oh!  ça,  toujours... 

Il  chante. 

A  quoi  r'connaît-ou  1'  marinier? 
C'est  à  c'iiu'il  va  toujours  à  pied. 

GRAIN-DE-SEL. 

Et  vous  appelez  cela  de  l'agrément  ? 

GAM.\RD,  qui  s'anime. 

L'agrément,  c'est  que  tout  ça  se  fait  en  chan- 
tant... 

Il  cliaiile  cl  Gnvûtle  l'accompagne. 

Depuis  1(3  jour  où  l'Mtirvaudiau 
Met  ses  forêts  au  lil  do  l'iau. 
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jusqu'au  jour  de  la  Saint-Nicolas,  qui  est  la  fête 
de  la  marine... 

Un  jour  de  fête  qu'en  vaut  la  peine, 
Vu  qu'il  dure  toute  la  semaine. 

GRAIN-DE-SEL. 

Toute  la  semaine? 

GA.MARD. 

Parfaitement.  La  veille  au  soir,  le  5  de  décem- 
bre, on  va  donner  la  sérénade  à  tous  les  membres 
de  la  confrérie,  qui  tous  vous  offrent  à  boire  un 

coup... 

GAVOTTE. 

Ils  sont  quatre-vingts. 

G.VMARD. 

On  écrit  sur  la  porte,  à  la  craie  :  «  Sérénade  de 
Saint-Nicolas.  »  On  vient,  musique  en  tête,  pren- 
dre la  bannière  chez  le  président... 

GAVOTTE. 

Cette  année,  le  président,  c'est  M.  Ghesneau. 

GAMARD. 

Le  6,  on  porte  la  bannière  à  la  messe  ;  après 
la  messe,  en  route  pour  le  banquet!  Après  le  ban- 
quet, bal  à  grand  orchestre  !  Le  tout  conduit  par 
Cadet  Gavotte  ici  présent... 

Il  chante. 
En  m'nant  la  danse  au  bout  du  pont,     ^ 
Gavotte  a  cassé  son  violon. 

Et  tu  n'appelles  pas  ça  de  l'agrément? 
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GRAIN-DE-SEL. 

Je  ne  dis  pas,  mon  parrain,  seulement,  moi,  je 
nourrissais  d'autres  idées. 

GAM.VIID. 

Ouoi?  Tu  as  des  idées  en  nourrice,  toi!  Des 
idées  contre  la  marine  ? 

GU.\IN-1)E-SEL. 

D'abord,  je  n'ai  jamais  aimé  beaucoup  l'eau. 

GAMARD. 

Est-ce  qu'on  te  force  d'en  boire? 

GUAIN-DE-SEL. 

Et  puis,  le  maître  m'a  toujours  dit  (jue  j'avais 
uno  belle  écriture,  et  alors... 

GAMAlil),  saiilaal. 

I^ncore  un  qui  veut  être  employé,  tenez! 

(iAVOT  TE. 

(  Ingner  sa  vie  sur  son  séant  ! 

GVM  A  lin. 

l'employé,  toi!  Pour(iuoi  pas  rat  do  cave  aussi 
ou  clerc  de  notiiire? 

(iHAIN-DE-SEL. 

i':h,  bien... 

<i  A  M  A  IID,  ([lli   SI'   iiiuilli'. 

Il  yen  ajustement  un  ici,  de  notaire,  un  vieux 
cocu  de  Jésuite,  aussi  avare  que  voleur,  où  lu 
serais  on  ne  peut  pas  mieux. 
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GR.\IX-DE-SKL. 

M.  Filet? 

GAVOTTE. 

Justement. 

GAMARI). 

V'ià  le  patron  qu'il  te  faut. 

GRAIN-DE-SEL. 

C'est  aussi  chez  lui  que  je  veux  entrer. 

G.VM.vnD,  ([ui  buvait,  s'étrangle. 

Tui^ 

GRAIN-DE-SKL. 

Je  lui  ai  écrit. 

GAMAKU,  iius.iul  >uji  verre. 

Toi? 

GUAIN-DE-SEL. 

Et  je  comptais  sur  vous  pour  m'y  conduire. 

«i.VMAlliJ,  (iui  se  dresse. 

Tu  oses  me  dire  ça  en  face  ! 

(;i\AlN-DE-SEL,   saisi. 

Mon  parrain  1 

GAMARD. 

Je  ne  veux  pas  être  le  parrain  d'un  feignant  !  Je 
te  renie!  A  partir  d'aujourd'hui,  je  ne  te  connais 
plus,  (ri  achève  son  verre.)  Pour  l'instant,  je  t'auto- 
rise à  régler  la  dépense,  mais  c'est  la  première  et 
la  dernière  ijuc  je  fais  avec  toi.  Laisse  les  niari- 

3. 
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niers  à  l'auberge  des  mariniers.  Toi,  va-t'en  chez 
la  Clérine,  avec  les  rats  de  cave  !  C'est  là  ta  place. 

Il  lui  montre  la  porte  de  gauche,  la  main  levée  ;  Grain- 
de-Sel  n'ose  pas  y  venir. 

LOUISE,  à  mi-voix. 

N'ayez  donc  pas  peur  ! 

GAMARD. 
C'est  là  ta  place  !  (La  porte    s'ouvre.  M"^  Filet  appa- 
raît, teint  jaune,  favoris  presque  blancs,  redingote  râpée, 
lunettes    sur    le  nez,  serviette  sous    le    bras  ;  Ganiard  se 
range,  changeant  de  ton.)  TieilS,  monsieur  Filet!  LcS 

oreilles  doivent  vous  corner  :  on  parlait  de  vous. 
(Montrant  Grain-de-sel.)  V'ià  un  aspirant  notaire  qui 
veut  voler  de  ses  propres  ailes.  Il  sera  en  bon- 
nes mains  chez  vous.  Et  là-dessus,  je  vais  re- 
prendre l'attelée,  avec  votre  permission.  Viens 
nous-en.  Gavotte. 

<i\VOTTR. 

C'est  ça;  mon  baptême  n'aurait  qu'à  m'atten- 
tendre. 

Il  sort  en  fredonnant. 

GAMARD. 

Madame  Ghesneau,  à  l'avantage,  (ornin-de-sei.) 
Mais  fais-toi  inscrire  sous  ton  sobriquet  I  Autre- 
ment, c'est  à  moi  ({ue  tu  auras  allai re  ! 

Il  sort. 
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SCENE  V 


LOUISE,  MONSIEUR  FILET,  GRAIN- 

DE-SEL,   tout  déconcerté. 
lAF   FILET,   qui  le  toise. 

Alors  vous  demandez  à  entrer  dans  mon  étude? 

GRAIX-DE-SEL. 

Sauf  votre  respect,  monsieur  le  notaire...  Je 
vous  ai  même  écrit  une  lettre  à  ce  sujet-là,  en 
bâtarde. 

M''    FILET. 

Ah!  parfaitement!  Vous  avez  reçu  des  princi- 


pes religieux? 


LAIX-DE-SE 


J'ai  fait  ma  communion,  et  j'ai  confirmé.  Je 
sais  aussi  la  ronde  et  la  gothique. 

M""    FILET. 

Savez-vous  lire  à  haute  voix? 

GRAIX-DE-SEL. 

Je  sais  lire  les  feuilletons  du  Petit  Journal. 
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M""    FILKT. 

Vous  les  lirez  à  madame  Filet. 

GUAIX-DK-SEL,   épauoui. 

Alors  VOUS  me  prenez?  Je  fais  votre  affaire? 

M""    FILET. 

C'est  madame  Filet  qui  vous  dira  ça.  Elle  est 
chez  elle  précisément. 

GRAIN     DE    SEL. 

J'y  vas...  Monsieur,  Madame  et  la  compagnie. 

Il  .sort   en   hâte  par  Li   droite,  son  oncle  ayant  |)ris  à 
L'auelic. 


SCENE  VI 


MONSIEUR  FILET,  LOUISE,   qui   rogar.le    la 
pendule.  La  nuit  est  venue. 


LOUISE,    a  elle-niènic. 

Six  hetires  et  demie! 

Kllr  ranime  h-  feu. 
.M'    FILIOT. 

M""  votre  mari  est  là,  madame  (Uicsiieau? 
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LOUISE. 

Excusez-moi,  monsieur  Filet;  ii  est  en  route. 

M--   FILHT,   louniant. 

C'est  fàciieux.  Je  reviendrai. 

louisf;. 

Ou  il  passera  chez  vous,  si  ce  n'est  pas  une 
commission  que  je  puisse  lui  faire. 

M""    KILKT. 

Si  fait.  Très  bien.  Il  s'agit  d'une  très  grosse 
affaire  de  bois  au  Danube,  dont  je  lui  ai  déjà  tou- 
clié  deux  mots.  Voulez-vous  vous  charger  de  lui 
(lire  que  le  chef  de  chantier  sur  lequel  on  comp- 
tait ne  peut  pas  venir,  et  ([u'il  faudrait  lui  trouver 
un  remplaçant  tout  de  suite. 

LOUISE. 

Je  le  lui  dirai  dès  qu'il  sera  rentré. 

(U-  (lisant,  (îUe  le  reconduit. 


Ah!  tenez!  Quel  dommage  que  votre  mari  soit 
retenu  ici  par  son  commerce!  Actif,  sérieux,  ins- 
truit comme  il  Test,  c'est  lui  qui  en  aurait  fait  un 
fameux  chef  de  chantier. 

LOUISE,    viveinenl. 

Pensez- vous  à  co  que  vous  dites?  Florent  s'en 
aller  là-bas?...  Et  moi?  Qu'est-ce  que  je  devien- 
diais? 
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M'    FILET. 

Permettez!  il  pourrait  n'y  rester  que  la  pre- 
mière année,  le  temps  de  mettre  l'exploitation  en 
train. 

LOUISE. 

Et  VOUS  trouvez  que  ce  n'est  rien,  un  an  loin 
l'un  de  l'autre? 

MF   FILET,   sourinnt. 

Mâtin!  Ne  dirait-on  pas  à  vous  entendre,  que 
vous  êtes  tout  frais  mariés. 

LOUISE. 

Il  y  a  eu  douze  ans  à  la  Chandeleur... 

M''    FILET. 

C'est  un  bail. 

LOUISE. 

Oui,  et,  pendant  ces  douze  ans-là,  on  a  eu 
bien  des  tourments;  mais  tout  de  même  on  s'aime 
comme  au  premier  jour,  et  ça  lui  coûterait,,  j'en 
suis  sûre,  autant  de  s'en  aller,  qu'à  moi  de  le  voir 
partir. 

M""   FILET,  galant. 

Je  le  crois  volontiers. 

LOinsE. 

Est-ce  que  vous  lui  aviez  proposJ  déjà  de  s'en 
aller  :' 

.M--    FI  LKT. 

Non,  l'idée  no  m'en  est  venue  que  cette  après- 
midi,  en  quittant  M""  La[)r;mle. 
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LOUISE. 

M""  L-ipraute,  le  marchand  de  bois  de  Glamecy? 
le  même... 

M""    FILET. 

Qui  a  emmené  Irma,  à  Paris,  il  y  a  une  di- 
zaine d'années,  oui!... 

LOUISE. 

Il  est  de  l'affaire  ? 

M'    FILET. 

C'est  lui  le  propriétaire  de  l'exploitation.  Je 
suis  autorisé  maintenant  à  le  dire. 

LOUISE. 

Alors,  vous  pouvez  compter  que  Florent  n'en 
sera  pas  de  l'affaire,  ni  de  près,  ni  de  loin. 

M""    FILET. 

Pardon!  Il  peut  très  bien  ne  pas  être  là-dessus 
de  l'avis  de  madame  votre  mère. 

LOUISE. 

Vous  avez  parlé  de  ça  à  maman  ? 

M''   FILET. 

C'est-à-dire  que  la  croisant  tout  à  l'heure  sur 
la  route  de  la  Forge,  je  lui  ai  demandé  si  c'est 
vrai  qu'elle  refuse  encore  d'accepter  comme  paie- 
ment du  papier  de  M'  Lapraute... 

LOUISE. 

Et  elle  vous  a  répondu? 
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.M""    FILET. 

Elle  m'a  répondu  :  «  Je  n'admets  pas  la  prescrip 
tion!...  » 

LOUISp;,   PU  U^  luciiaiil  à  la  porte  de  y:auche. 

J"ai  idée  que  Gliesneau  vous  en  dira  autant. 

M''    FILET. 

Je  veux  croire  que  non,  et,  dans  tous  les  cas, 
j'aurais  bien  aimé  avoir  son  opinion  personnelle, 
sans  compter  qu'il  a  <à  me  signer  sa  nouvelle  as- 
surance sur  la  vie.  Voilà  l'heure  du  souper;  il 
ne  peut  pas  tarder  à  rentrer,  maintenant. 

LOUISE,    inipalieute,  roroille  tendue. 

(Jui  sait  ? 

Bruit  de  voiture  sur  la  l)erge.  EUe  tressaille.  M'  Fi- 
let remonte  à  la  fenêtre,  dù  paraît  la  lueur  de  la 
lanterne. 

M'    FILET. 

Eh!  tenez,  voilà  sa  voiture. 

LOUISE,   troublée. 
Ah?    (il    pose  sa   serviette  ([u'il    avait  reprise.)  G'est 

<|ue...  Je  vais  vous  dire...  Mon  mari  n'est  pas 
seul. 

M''    FILET,  <iui  re-arde   à  travers  la   Ceuèlre. 

P^n  effet.  Il  ramène  une  dame...  .\h!  mon  gail- 
lard !  Il  en  prend  des  précautions!... 

LdUISK, 

Ecoutez,  monsieur  Eilet... 
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M'  FILET,   vivement. 

Dieu  me  pardonne!  On  dirait...  Oh!  par  exem- 
ple! Mais  c'est  elle!... 

LOUISE,   vite  et  bas. 

Eti!  bien  oui!  II  faut  toujours  que  vous  le  sa- 
chiez... C'est  elle  qui  arrive  de  Paris,  très  ma- 
lade. 

M""    FILET. 

Bah? 

LOUISE,   instamment. 

Mais,  je  vous  en  prie^,  n'en  parlez  pas  avant  de- 
main !  Maman  ne  sait  rien  encore,  et... 

M'   FtLET,   qui  reprend  sa  serviette. 

Soyez  tranquille. 

ou  heurte  à  la  porte  du  fomi. 
LOUISE. 

Excusez-moi  si  je  ne  vous  reconduis  pas. 

MT    FILET. 

Allez  donc!...  (pendant  qu'il  vient  à  la  porte  de  ^'an- 
che, elle  a  été  ouvrir  au  fond.  —  Irma  paraît,  emmitouf- 
flée  et  appuyée  sur  Florent.  Elle  s'arrête  sur  le  seuil 
n'en  pouvant  plus. — M'Fil'd,  à  lui-même.  )  Oh!  elle  fait 

moins  la  fière  qu'autrefois  à  la  noce  de  Ghesneaul 

Il  sort  discrètemeni. 
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SCENE  Vil 


IRMA,  LOUISE,  FLORENT. 


lUMA,   à  ini-voix. 

Elle  est  là? 

LOUISE. 

Non.  Elle  n'est  pas  encore  rentrée.  FJnibrasse- 
moi. 

Elle  lui  ouvre  les  bras;  Irma  s'y  jette  en  sanglotant. 
IRMA. 

Ah  I  Ma  bonne  Louise  ! 

LOUISE,   rafferniissant  sa  voix. 

Allons  !  Il  ne  s'agit  pas  de  pleurer! 

FLORENT. 

Jhauffez-vous  plutôt,  tandis  que  je  vais  ren- 
trer la  voiture  et  faire  le  guet. 

Il  l'amène  au  fou. 
LOUISE,  qui  la  fait  asseoir. 

Tu  as  eu  bien  froid,  hein? 

IRMA. 

Non,  pas  trop...  .T'étais  bien  enveloppée. 
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FLORENT,  revenu  à  la  porte. 

Et,  tout  de  même,  elle  n'a  fait  que  claquer  des 
dents. 

Il  sort,  n'ouvrant  qu'à  peine  la  porte  et  la  refermant 
tout  de  suite. 

IRMA. 

Ce  n'était  pas  de  froid. 

LOUISE,   qui  lui  i)rend  les  mains. 

Tu  as  de  la  fièvre'^ 

IRMA. 

Je  ne  sais  pas.  J'ai  peur...  Alors,  elle  ne  sait 
rien  encore? 

LOUISE. 

Non,  je  n'ai  pas  encore  réussi  à  lui  dire... 

IRMA. 

Elle  est  bien  mal  disposée,  hein  ? 

LOUISE. 

Dame! 

IRMA. 

Si  elle  allait  ne  pas  me  recevoir? 

LOUISE. 

Oh  !  maintenant  I  Elle  ne  peut  pas,  dans  l'état  où 
te  voilà... 

La  porte  s'ouvre;  Elorcul  apparaît  dans  l'eatrebàille- 
ment. 

FLORENT. 

Attention! 
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IH.MA,   se  dresse. 

C'est  elle  ? 

FLOKKNT. 

Je  le  crois. 

M1':LIE,   au  dehors. 

Cent  quariinte  décastères?  Oui,  mon  garçon, 
oui,  je  lui  dirai. 

IRMA,    treinljlaiilc,  rcculaul. 

C'est  elle!  (.v  Fioreui,(iui  eaire.)  Cacliez-moi! 

FLORENT. 

Comment  ? 

IRMA,    allolée. 

Ohl  je  vous  en  supplie  ! 

LOUISE,    à    Florent. 

Là!  Dans  le  bureau. 

I  H  M  A  . 

C'est  ça!  (du  seuii.)  Et  parle-lui,  dis:'  Toi  qu'elle 
aime  tant!,  (instanuneai.)  Parle-lui! 

LOUISE. 

Oui  1  oui!  (A  Florent.)  Va  avec  elle. 

irina  entre  à  droite. 
FLORENT,   qui  la  suit,  à  Louise. 

Voux-lu  (|ue  Je  lui  parle,  moi? 

LOUISE,   vaillaninicnt. 

Non!  Non!  Reste  là.  Je  m'en  charge. 

Florent  sort. 
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SGEXE  VIII 


LOUISE,  remonte,  troublée,  vers  la  porte  du  fond.  La 
porte  s'ouvre.  MELIE  1THIP]R,  entre,  tout  en  noir 
sous  sa  mante,  coifîe  noire  de  soie. 


M  K  L I E . 

Gomment?  Ta  n'allumes  pas? 

LOUISE. 

Tiens!    C'est   vrai...   Je    n'y   pensais   plus... 

(Elle   va  prentlre  la  lampe  sur  le  comptoir.)     Elî    bien? 

Cette  bonne?  Tu  l'as  vue? 

M  É  L  I  E . 

Ah!  Parlons-en  de  cette  bonne!  Encore  du 
propre  !  Elle  est  partie  ce  matin  pour  Paris  avec 
un  garçon  boulanger.. .  Dix-neuf  ans  !  Ilfautcroire 
que  ça  devient  l'habitude  ici  !...  (Louise  tourne.) 
Qu'est-ce  que  tu  cherches? 

LOUISE. 

Les  allumettes. 

M  É  L I  E  . 

Tiens  !  Les  voilà! 

Elle  les  lui  donne. 
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LOUISE. 

Merci . 

MÉLIE. 

Il  paraît  que  la  femme  du  charron  a  une  sœur 
qui  cherche  une  place  ;  je  vas  y  aller.  Espérons 
que  celle-là... 

Elle  fait  un  pas  vers  la  porte  de  gauche. 
LOUISE. 

Uonne-toi  le  temps  de  souffler. 

MÉLIE. 

Au  fait,  Florent  est  là? 

LOUISE,   vivement. 

Non.  Il  n'est  pas  rentré. 

MÉLIE. 

Fais-moi  penser  de  lui  dire,  quand  il  rentrera, 
que  Réniy  a  fait  le  compte  ;  il  y  a  sur  le  port  cent 
quarante  décastères  à  notre  marque. 

LOUISE,  qui  vient  d'allumer  la  lampe. 
Bon  I    —    (Elle   la    met   sur  le    comptoir.)   Qu'est-CC 

que  j'ai  fait  du  verre  à  présent? 

MÉLIE. 

ïu  le  tiens.  —  Ah  ça  !  Qu'est-ce  que  tu  as  donc? 

LOUISE,   en  baissant  l'abal-jour. 

J'ai...  J'ai  que  je  viens  de  recevoir  une  lettre. 

MÉLIE. 

A  celte  heure-ci? 
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LOUISE. 

Ahl  Voilà...  C'est  qu'elle  était  adressée  à  M""  le 
curé,  et  c'est  lui  qui  me  l'a  apportée. 

MKLIE, 

Ce  n'est  pas  au  sujet  du  petit? 

LOUISE. 

Non,  rassure-toi,  non...  C'est  une  lettre  d'un 
prêtre  de  Paris,  —  à  propos  d'Irma. 

MÉLIE,   se  lève,  la  voix  froide. 

Qui  ça?  Irma?  Tu  connais  quelqu'un  de  ce 
nom-là,  toi? 

LOUISE,   déconcertée. 

Ecoute,  maman. 

MKLIE,  violemment. 

Alors  ce  n'est  pas  fini  /  Il  faut  encore  que  j'en- 
tende parler  de  cette... 

LOUISE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  en  parle,  c'est  M""  le  curé, 
qui.... 

MÉLIE,  ricanant. 

Tout  à  l'heure,  c'était  le  notaire  qui  m'en 
parlait,  maintenant  c'est  le  curé...  Elle  n'a  ja- 
mais tant  dérangé  de  curés  et  de  notaires  de  sa 
vie. 

LOUISE. 

Ne  te  moque  pas  !...  Ce  n'est  pas  le  moment. 
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M  \i  LIE. 

Je  vois  ce  que  c'est  !  Mademoiselle  est  dans  la 
gène;  on  va  tout  vendre  chez  elle...  On  ne  lui 
vendra  pas  son  lit  en  tout  cas  ! 

LOUISE. 

Pour  une  bonne  raison  ;  elle  ne  se  lève  quasi 
plus...  Elle  est  tombée  malade,  très  malade  !... 

.M  É  L  I  K . 

Dame  !  au  métier  qu'elle  fait  ! 

LOUISE. 

Oh  !  maman,  si  tu  savais  !  (Baissant  la  voix.)  Elle 
s'en  va  de  la  poitrine,  elle  aussi. 

MÉLIE. 

Le  bon  Dieu  m'est  témoin  que,  tant  que  je  l'ai 
eue,  je  l'ai  soignée  de  mon  mieux...  En  ai-je 
payé  des  remèdes  et  passé  des  nuits'  Que  les 
gens  auprès  de  qui  elle  est  la  soignent!  C'est 
leur  tour!... 

Elle  fait  un  pas  vers  la  ^'nuclio. 
LOUISE. 

Bien!  Mais  voilà  maintenant  que  les  médecins 
lui  ordonnent  l'air  du  i)ays. 

M  É  L  I  E . 

Plaît-il? 

LOUISE. 

Ils  disent  qu'elle  n  a  plus  que  cette  chance-là 
de  guérir. 
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MKLIE. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  demande  à  revenir,  je  sup- 
pose? 

LOUISE. 

Alors,  si  elle  demandait  à  revenir,  tu  no  nous 
permettrais  pas?... 

MKLIE. 

Moi?  Je  n'ai  rien  a  vous  permettre  ni  à  vous 
défendre.  Vous  êtes  autant  chez  vous  que  chez 
moi.  S'il  vous  plaît  d'installer  ici  cette  rien  du 
tout,  c'est  votre  atfaire.  Seulement,  comme  j'ai 
toujours,  Dieu  merci  !  tenu  la  maison  propre, 
ainsi  que  je  l'ai  trouvée,  comme  ce  n'est  pas  à 
mon  âge  que  j'accepterai  d'être  regardée  de  tra- 
vers, je  t'en  préviens,  le  jour  où  elle  entrera  ici, 
c'est  moi  qui  en  sortirai!... 

LOUISE,  s'obslinant. 

Tu  ne  feras  pas  ça? 

-Ml';  LIE,   liieii  on  face. 

Essaye  ! 

LOUISE. 

C'est  bien...  N'en  parlons  plus.  J'aurais  cru, 
moi,  que  nous  lui  devions  de  la  pitié. 

MÉLIE. 

Pas  moi  !  Je  suis  quitte  avec  elle  !  11  y  a  long- 
temps. 

LOUISE. 

C'est  toi  qui  dis  ça!...  Une  pas.sante,  qui  serait 

4 
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dans  cet  état-là,  tu  la  recueillerais  !  La  dernière 
des  dernières!  ..  Il  y  a,  pas  loin  d'ici,  une  fille  à 
qui  tu  portes  de  la  soupe  et  du  bon  vin  tous  les 
jours,  et  Dieu  sait... 

MÉLIE. 

Cette  fille-là  s'est  perdue  par  amour.  Elle  a 
été  séduite  et  quittée.  Le  mal  qu'elle  a  pris, 
c'est  à  pleurer  et  à  soigner  son  petit.  Celle-là, 
oui,  je  lui  porterai  secours,  tant  que  je  le  pourrai. 
Mais  une  dévergondée.:. 

LOUISE. 

Maman  ? 

MÉLIE. 

Qui,  pour  un  soufflet  mérité,  se  sauve  de  chez 
nous  avec  un  homme! 

LOUISE. 

Ah!  tais-toi  ! 

^i  K  lu;. 
Qui  s'en  va  gourgandiner  à  Paris!  —  Ce  qui 
me  passe,  tiens  I  c'est  que  tu  la  défendes  !... 

LOUISE. 

Mais,  puisqu'elle  se  repent . 

MÉLIE,  ricanant. 

Elle? 

LOUIS  E . 

Ce  prêtre  l'affirme. 

MÉLIE. 

Elle  se  repent,  parce  qu'elle  est  malade,  qu'elle 
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se  voit  seule,  qu'elle  a  peur  de  l'hôpital,  et  de  la 
fosse  commune,  et  de  l'enfer  !  Elle  se  repent, 
comme  l'ivrogne  qui  se  réveille  meurtri,  qui  se 
dit  :  «  C'est  fini,  je  ne  bois  plus.  »  et  qui,  le  lende- 
main, recommence,  et  roule  de  plus  belle  dans  la 
boue  du  ruisseau.  Elle  se  repent  !  mais  le  vice 
est  dans  ses  veines...  Recois-la!  va,  guéris-la!  et, 
pas  plus  tôt  guérie,  tu  la  verras,  ta  repentie,  rede- 
venir la  digne  fille  de  sa  mère,  reprendre  ses  fa- 
çons d'enjôleuse,  secouer  sa  cotte  et  faire  de  l'œil 
aux  hommes... 

LOUISE. 

Peux-tu  dire:'... 

MÉLIE. 

Je  sais  mieux  que  toi  ce  dont  elle  est  capable. 

LOUISE. 

Mais  quoi:'  Le  bon  Dieu  nous  punirait  donc  de 
faire  notre  devoir? 

MÉLIE. 

Notre  premier  devoir,  c'est  de  défendre  ceux 
que  nous  aimons. 

LOUISE. 

Elle  en  est!  Je  sens  bien  que  je  l'aime,  au- 
jourd'hui plus  que  jamais. 

M  KL  m;,    en  nUaiit  :i  l.i  porte  de  f,'-auchc. 

Ce  sentiment-là  te  fait  honneur!  Mais  moi,  ([ui 
suis  payée  pour  la  connaître,  je  ne  me  ferai  pas 
la  complice  de  ton  aveuglement.  Puisque  tu  ne 
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veux  pas  en  croire  ta  mère,  soit!  J'en  reviens  à 
ce  que  je  t'ai  dit  :  la  maison  n'est  pas  assez 
grande  pour  nous  deux.  Elle,  ou  moi!...  C'est  à 
toi  de  choisir!... 

Klle  sort. 


SCENE  IX 


LOUISE,  puis  IRMA-  et  FLORENT 


LOUISE,    (iosolcf. 

Pauvri'  Irma  1 

L;i     porlp    lin     Iniroau     s'ouvre.    Inii;i    |i;irnit,    liviiie, 
soutenue  par  l''Iorent. 

I K  M  A . 

Laissez-moi!  Laissez-moi  m'en  aller! 

F  1. 0  11  K  N  T . 

Y  pensez-vous? 

I  II  M  A  . 

Mais  vous  voyez  l)ion  que  je  ne  peux  pas  res- 
ter ici  ! 

FLOUENT. 

Par. Ion  !  Cela  me  regarde  aussi,  moi  !  Elle  le  dit 
elle-même. 
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IRMA. 

Oli!  non!  Ne  vous  en  mêlez  pas!  Je  vous  en 
prie!  Je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  encore  de  que- 
relles à  propos  de  moi...  Je  vais  m'en  retourner, 
voilà  tout...  En  vous  remerciant  bien  tous  les 

deux...    (La    voix    pleine  de  larmes.)  Ail  !     leS    rôves, 

tout  de  même  ! 

EUe  loiu])e  sur  une  chaise  en  sanglotant. 
FLOREMT. 

Voyons!  Irma...  Voyons! 

Louise  venue  à  elle,  essaye  de  la  consoler. 


SCENE  X 


LkS    MkMES.     La   porte  du  fond  s'enlr'ouvre 

MONSIEUR  PASQUELIN,  paraît  au  fon 

se  serrant  dans  sa  douillette. 


M""   P.VSQUELIN,  douce  tête  à  cheveux  gris. 

Pardon!  C'est  bien  madame  Ithier  qui  s'en  va 
là-ljas  ? 


Oui,  niMii.sieur  le  curé;  vous  pouvez  entrer 

4. 
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M'  PASQUELIN,  qui  descend  d'un  pas. 

Deux  mots  seulement!  Elle  refuse? 

LOUISE. 

Oui. 

IRMA. 

Oh  !  maintenant,  c'est  fini  !... 

M""    PASQUELIX. 

Savoir!...  II  m'est  venu  une  idée... 

uni  A,  se  dresse. 

Ah? 

M""    PASQUELIN. 

Que  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  dire. 

LOUISE. 

Pourtant... 

M'    PASQUELIX. 

Ne  me  retenez  pas  !  Tout  serait  perdu  si  elle 
me  trouvait  ici. 

IRMAj  se  lève,  aidée  par  Florent. 

Mais?... 

Mf    PASQUELIN. 

Et  vous,  est-ce  qu'elle  vous  a  vue  ? 

IRMA. 

Non. 

M''    PASQUELIN. 

Ne  vous  faites  pas  voir,  (a  Louise.)  Et,  après 
souper,  quand  vous  entendrez  sonner  le  salut, 
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venez  tous  à  l'église,  (a  n-ma.)  vous  aussi,  mon  en- 
fant. Nous  vous  cacherons  derrière  un  pilier... 
Une  fois  là,  nous  prierons  le  bon  Dieu  de  nous 
venir  en  aide...  A  tout  à  l'heure! 

Il  sort  en  hâte. 


TROISIEME  TABLEAU 


Le  Sermon. 


L'éyliso,  nue  cl  l)assc.  sur  les  murs,  crépis  à  la  chaux, 
un  petit  elienihi  de  Croix.  Deux  rangées  de  lianes  à  dos- 
sier en  bois  l)run,  formant  boite,  emplissent  la  nef,  vue  ile 
biais.  La  chaire,  (jui  df)mine  la  seconde  rangée,  fait  face 
au  public.  A  droite,  entre  les  piliers,  l'autel,  visil)le  der- 
rière la  grille  du  eh  l'ur.  —  A  gauche,  la  porte  d'entré(\  — 
AU  fond,  derrière  li  diaire,  deux  peUtes  fenêtres  à  vitraux 
incomplets. 


SCENE  I>IIEMIERE 


;icrgcs  ijuc  sur  l'autel,    et  une 
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^jrille  ;  les  fidèles,  assis  ou  agenouillés  dans  les  bancs, 
font  des  groupes  sombres,  tournés  vers  le  chœur  ;  plus 
de  femmes  et  d'enfants  que  d'hommes;  dans  le  banc 
en  face  de  la  chaire,  MONSIEUR  FILET,  avec 
une  calotte,  MADAME  FILET,  assez  élégante,  et 
GRAIN-DE-SEL.  En    avant,    à  droite,    Ll.S    DEUK 

Commis  de  Flouent.  Dans  le   banc  le   plus   i)ro- 

che  du  pilier  gauche,  LOUISE,  MÉLIK  et  FLO- 
RENT ;  derrière  LOUISE,  IRMA  se  cache,  à  ge- 
noux  sur  un  i)ric-dieu,  i)rès  du  pilier...  Une  vieille  en- 
tre en  sabotant,  son  couveau  à  la  main,  et  prend  place 
à  côté  d'une  autre  vieille  qui  lui  parle  tout  bas  on  lui 
montrant  Irma.  — L'harmonium  placé  dans  le  chœur  et 
déjà  entendu  avant  le  lever  du  rideau,  se  tait. 


M  A 1)  A  M  K   F I  L  E  T ,  bas  à  son  mari. 

Où  dites-vous  qu'elle  est  ? 

M"'  FILET,  de  mémo. 

Derrière  madame  Itliier,  adossée  au  pilier... 
Ne  regardez  pas  tout  de  suite  !... 

UN   COMMIS,  bas  à  liémy. 

Et  naturellement,  madame  Ithier  ne  sait  pas 
que  sa  nièce  est  là,  dans  son  dos  :' 

i;  KMV,    lie  mrnie. 

NadircUouicnt  !  Je  crois  même  qu'elle  est  la 
seule  ici  à  ne  pas  le  savoir. 

L'al)])é    l'as(iuclin,  en  surplis,  sort  du  clîn'ur,  et,  pas- 
sant derrière  les  bancs,  vient  lentement  à  la  chaire  . 
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MAD.VMK    FrLET,  qui  s'i'st   ri'loiUMioe,  bas  à  SOU   mari. 

Oui,  je  la  vois  !  Quelle  honte  !  Gomment  mon- 
sieur le  curé  laisse-t-il  entrer  dans  l'église  une 
créature  pareille  ? 

<iU.VIX-DK-SKL. 

Qui  ça,  Madame  :' 

MADAME    FILET,   vivement. 

Ne  vous  retournez  pas!...  Ecoutez  le  sermon!.. 

Grain-de-Sel  obéit.  L'abbé  Pasquelin  est  en  chaire, 
un  peu  pâle.  Tous  les  regards  se  tournent  vers 
lui.  Il  se  recueille,  tousse,  visiblement  ému.  On 
tousse,  et  c'est,  pendant  un  moment,  un  remue-mé- 
nage de  pieds.  Enfin  le  silence  se  rétal)lit. 

M'  P.V.SQUELIX,  la  voix  sourde. 

Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  ! 

Ainsi  SOit-il!  (L'assistance  chuchote:)  Aiusi-SOit-il  !... 

"  Réjouissez-vous   avec  moi;   car   j'ai  retrouvé 

ma  brebis,  qui  était  perdue.  »  (Melie  tressaille,  re- 
gardée à  la  fois  par  Florent,   par   Louise  et  par    Irma.)... 

Ces  paroles  sont  tirées  de  l'Evangile  selon 
Saint  Luc...  Mes  frères,  du  temps  où  notre  di- 
vin maître  était  en  Galilée,  prêchant  le  pardon 
des  injures,  et  recommandant  aux  ennemis  de  se 
réconcilier  avant  d'aller  au  temple  prier  Dieu, 
tous  les  péagers  et  gens  de  mauvaise  vie  s'ap- 
prochaient de  lui  pour  l'entendre.  Et  parmi  eux 
était  une  courtisane,  nommée  Marie  Madeleine... 
Or  les  Pharisiens  et  les  scribes  nmrmuraieiit,  tii- 
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sant  :  «  Celui-ci  reçoit  les  gens  de  mauvaise  vie 
et  mange  avec  eux  !  »  Mais  il  leur  répondit  en 
leur  proposant  une  parabole,  que  vous  connais- 
sez tous,  mais  sur  un  point  de  laquelle  je  veux, 
ce  soir,  attirer  votre  attention...  Un  homme,  dit- 
il,  avait  deux  fils.  Et  le  plus  jeune  dit  à  son 
père  :  «  Mon  père,  donne-moi  la  part  du  bien  qui 
m'appartient.  »  Et  le  père  leur  partagea  ses  biens. 
Et,  quand  le  plus  jeune  fils  eut  tout  ramassé,  il 
s'en  alla  dans  un  pays  lointain,  et,  là,  il  dissipa 
son  bien  en  vivant  dans  la  débauche...  Et,  après 
qu'il  eut  tout  dépensé,  une  grande  famine  sur- 
vint en  ce  pays-là,  et  il  commença  d'être  dans  la 
disette...  Alors,  il  se  mit  au  service  d'un  des  ha- 
bitants du  pays,  qui  l'envoya  dans  ses  terres 
pour  paître  les  pourceaux,  et  il  en  était  à  envier 
les  racines  que  les  pourceaux,  mangeaient;  mais 
personne  ne  lui  en  donnait...  Or,  étant  revenu  à 
lui-même,  il  se  dit  :  Combien  y  a-t-il  de  merce- 
naires dans  la  maison  de  mon  père,  qui  ont  du 
pain  en  abondance,  et  moi,  je  meurs  de  faim.  Je 
me  lèverai  et  j'irai  vers  mon  père,  et  je  lui  dirai  : 
«  Mon  Père  !  J'ai  péché  contre  le  ciel  et  contre 
toi,  et  je  ne   suis  plus  digne  d'être  appelé   ton 

fils!...  »    (Trou))loe,  Mélic  s'est  a^conouiUée,  la  Iclo  dans 

SCS  mains.)  Il  se  Icva  donc,  et  vint  vers  son  père... 
(n-ina  se  lève,  indécise.)  Et  c'est  ici  que  je  vous  prie 
de  vous  arrêter  avec  moi...  Son  père  pouvait  te- 
nir sa  i)ortc  formée.  Il  pensa  qu'il  n'en  avait  i)as 
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le  droit.  «  Suis-je  moi-même  sans  reproche  '!  » 
se  (lisait  il,  «  et  mon  fils  n'est-il  pas  encore  plus 
malheureux  qu'il  n'est  coupable  ?  Avant  de  re- 
prendre le  chemin  du  pays,  comme  il  a  dû  souf- 
frir!... et  non  pas  seulement  de  faim!...  Quel  ré- 
veil, au  lendemain  des  ivresses  où  il  s'étourdis- 
sait! Gomme  il  a  dû  regretter  la  chaleur  du  foyer 
paternel,  et  pleurer  sa  folie,  et  m'appeler  désespé- 
rément !  »  (Louise  s'est  levée  avec  précaution,  et  eUe 
encourage  Irma,  qui  écoute  tout  en  pleurs,  à  s'approcher. 
— •  Mélie  est  toujours  à  genoux,  la  tête  dans  ses  mains.)... 

Cependant  l'enfant  s'était  approché  de  son  père, 
humble  et  pliant  les  genoux...  (n-ma  s'ageuouiiie 
en  silence.)  Et  c'était  pitié  de.  le  voir  ainsi  pros- 
terné, tremblant  moins  de  dénûment  que  d'an- 
goisse, les  yeux  pleins  de  larmes  et  n'osant  pas 
même  demander  pardon. 

LOUISE,  bas. 

Maman  !... 

MKLIE,    (1(^   mrm;',  sans  Ijouger. 

Laisse-moi... 

M"'   r-AsouELlX,   lenteiHonl ,  (ipprcsM'. 

...  Mais  le  père  ne  le  voyait  pas,  car,  à 
peine  sur  le  seuil,  il  s'était  détourné...  Cédait-il 
à  un  reste  de  colère?...  Ou  plutôt,  ne  voulait-il 
pas  laisser  paraître  l'émotion  qui  l'envahissait?... 
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Peut-être  n'attendait-il  qu'une  parole...  «  Mon 
père!  »  murmura  son  fils... 

IRMA,  bas. 

Maman  Mélie  I 

MÉLIE,  sursaute. 

Hein?... 

Elle  relève  la  tête. 
M''   PASQUELIN,  la  voix  tremblante. 

Alors  le  père  tressaillit,  remué  jusqu'au  fond 

du   cœur...   (MéUe   aperçoit,   reconnaît  Irma.)    «  MOH 

fils  I  »  s'écria-t-il... 

MÉLIE,  éperdue,  sans   voix. 

Irmal... 

M'    PASQUELIN. 

Et  il  le  serra  dans  ses  bras... 

MÉLIE,  dans  un  sanglot. 

Ah  !  ma  pauvre  fille!... 

Elle  ouvre  les  bras  à  Irma,  qui  s'y  jetle,  bouleversée, 
IRMA,   bas. 

Pardon  I  Pardon  ! 

MÉLIE,  qui  la  serre  contre  elle. 

Oui!  mets-toi  là!  près  de  moi...  mais  taisons- 
nous!  Taisons-nous! 

M""    PASQUELIN,  épuisé. 

...  Puis  il  dit  à  ses  serviteurs:  «  Réjouissez- 
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VOUS   avec  moi,  et  rendons  grâce  à  Dieu  !   » 

Il  tombe  à  genoux,  pleurant  de  joie,  et  les  témoins 
de  cette  scène  s'agenouillent  ccmme  lui,  très 
émus... 


Rideau. 


QUATRIÈME    TABLEAU 


L'Auberge  des  Mariniers. 


La  cheminée  est  vide  et  la  fenêtre  ouverte,  sur  le  comp- 
toir deux  vases  pleins  de  fleurs  du  printemps.  La  rivière 
luit  au  soleil  entre  les  saules  et  les  peupliers. 


SCENE  PREMIERE 


La  salle  est  pleine  de  CLERCS  DE  NOTAIRE  et  de 
RATS  DE  CAVE,  jouant  aux  cartes  et  aux  domi- 
nos, buvant  et  fumant  ;  REMY,  le  commis  de  Ghes- 
ncau,  est  à  la  table  de  gauche.  IRMA,  suit  la  partie 
derrière  lui,  debout,   un  peu  pâle  encore   et  la  démar- 
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che  lente,  mais  visiblement  en  convalescence.  GRAIN- 
DE-SEL,  qui  ne  la  quitte  pas  des  yeux,  est  assis  à  la 
table  de  droite,  jouant  aux  dominos  avec  MONSIEUR 
EDOUARD,  un  jeune  homme  à  lorj,'non  et  MON- 
SIEUR RAGAINE,  un  vieux  sec,  tournure  d'an- 
cien militaire. 


KÉMY,    fredonnant  et  jetant  une  carte. 
«  C'est  le  printemps!  La  feuille  pousse...  » 

M''   EDOUARD. 

Alors,  monsieur  Ragaine,  quand  la  pêche  à 
la  ligne  sera  ouverte,  vous  ne  voudrez  pas  que 
j'aille  m'installer  à  côté  de  vous,  pour  appren- 
dre? 

M'    Il.\GAINE. 

Voyons,  monsieur  Edouard,  soyons  justes; 
la  place  où  je  pêche,  j'ai  mis  quinze  ans  à  la 

trouver...  (aralQ-de-Sel,  qui  regarde  Irma,  lui  verse  de  la 

bière  sur  ses  dominos.)  Eh  bien  !  qu'est-cc  qui  vous 
prend  ? 

GR\IX-DE-SEL. 

Oh  t  je  vous  demande  pardon...  (n  éponge  la  ta- 
ble avec  son  mouciioir.)   Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai... 

IIE.MY,   fredonnant. 
«  C'est  le  printemps  1...  » 

Il  abat  son  jeu  et  cliantc. 
J'  gagu'  tout r  temps! 
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BEAUJEAN. 

Quand  je  vous  dis  que  mam'zelle  Irma  lui 
porte  chance  !... 

IRMA. 

Allons,  ne  vous  fâchez  pas  !  Je  vais  me  mettre 
auprès  de  vous. 

BEAUJEAN. 

Vous  feriez  ça  ? 

IRMA. 

Parfaitement. 

GRAIN-DE-SEL,  Se  levant. 

Soit,  mais  alors  asseyez-vous. 

Il  Lui  tend  une  chaise. 
IRMA. 

Je  vous  assure,  Grain-de-Sel,  que  je  ne  suis 

pas  fatiguée,  (un  coup  de  cloche  au  dehors.)  Et  d'ail- 

leurs,  vous  entendez  ce  qui  sonne  là?... 

Mouvement  général. 
BEAUJEAN. 

C'est  déjà  la  cloche  des  mariniers? 

IRMA. 

Mon  Dieu  !  oui  !  Mais  ne  pleurez  pas,  je  vous 
promets  de  vous  porter  chance  ce  soir. 

BEAUJEAN. 

Pourquoi  pas  tout  de  suite?  C'est  étonnant 
comme  je  ne  suis  pas  en  train  de  rentrer  à  l'é- 
tude aujourd'hui. 
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UX    PKTIT   CLi'AiC. 

Et  moi  donc  ? 

m  .M  A. 
Et,  tout  de  même,  il  faut  y  rentrer  à  l'étude, 
et  vous,  Rémy,  au  bureau. 

UÉMY. 

Oli  !  Voyons  !  Mam'zelle,  vous  nous  laisserez 
bien  le  temps  de  ])oire  la  canette  (^ue  je  viens 
de  gagner. 

IIIMA. 

Oui,  mais  alors  sur  le  pouce. 

KUo  vient  à  la  porte  du  premier  plan  de  yauche. 
GRAIN  -  J) K-s  E  L ,  s'éla ncant . 

Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  Mam'zelle!  Je 
vais  vous  la  chercher. 

uni  A,    di'jà  dehors. 

Vous  ne  trouveriez  pas. 

M""    IlAfJArXE.   qui   s'est   lev('-. 

Quinze  ans!  J'ai  commencé  le  jour  où  j'ai  été 
nommé  ici. 

lîKAUJHAX,    s'appi-ochanl. 

Alors,  monsieur  Ragaine,  vous  avez  connu 
Irma  toute  petite? 

M'    UAiiAIXi:. 

Oui,  et  je  vous  (-ertifie  (ju'elle  était  déjà  bigre- 
ment gentille!...  Un  peu...  comment  dirai-je?... 
mais  bigrement  gentille! 


L'AUBERGE   DES  MAlil.MERS  SI 

BEAUJEAN. 

D'autant  plus. 

Grain-de-Sel  est  resté  planté  près  de  la  porte. 
RÉMY. 

Eh!  Grain-de-Sel?...  A  quoi  penses-tu  donc? 

A    madame   Filet?...    (araln-de-Sel  rêve,  béant,  et  n'a 

pas  entendu.)  Graiu-de-Sel  ? 

GRAIN-DE-SEL,    sursaute. 

Hein  ?  Quoi  ?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Rires. 
RÉMY. 

Croyez-vous  qu'il  l'est,  pincé,  hein  ? 

BEAUJEAN. 

Il  n'est  pas  le  seul. 

RÉMY. 

Tu  ne  demandes  plus  à  aller  chez  la  Glé- 
rine  ? 

GRAIK-DE-SEL. 

Oh  t  non  alors! 

LE    PETIT    CLERC. 

Enfoncée  la  Glérine! 

Approbation. 
M'    EDOUARD. 

Pauvre  Glérine.  tout  de  même!...  Quand  je 
pense  que  nous  l'avons  tous  lâchée  pour  venir 
faire  la  cour  à  une  femme  qui  n'a  seulement  pas 
l'air  de  s'en  apercevoir! 
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RÉ  M  Y,  à  mi-voix. 

Elle  n'a  pas  l'air,  mais  soyez  sûrs  qu'elle  s'en 
aperçoit,  et  que  ça  ne  lui  est  pas  désagréable. 

BE.VUJEAN. 

Ça  nous  fait  une  belle  jambe. 

M""    EDOUAUD. 

L'autre  impatient,  là!  qui  voudrait  que  les 
alouettes  lui  tombent  toutes  rôties!...  Laissez-lui 
le  temps  d'achever  sa  convalescence. 

Mf    RAGAINE. 

Avouez  que  ce  serait  dommage ,  vraiment, 
maintenant  que  la  santé  lui  revient,  si  elle  en  fai- 
sait un  mauvais  usage.  Ça  lui  va  si  bien  d'être 
honnête  ! 

M''    EDOUARD. 

Ça  l'amuse. 

RÉMY. 

Ça  ne  l'amuse  déjà  plus  comme  il  y  a  quelques 
semaines. 

HEAU.IEAN,   fredonnant. 

C'est  le  printemps. 

M'    EDOUARD. 

Il  y  a  de  ça.  Et  puis,  elle  n'est  pas  entêtée  dans 
ses  idées,  Irma;  elle  n'a  jamais  su  longtemps  se 
dire  non. 

R  i';  M  Y . 

Ni  à  elle,  ni  aux  autres. 


L'AUBERGE    DES   MARINIERS  83 

M'^   EDOUARD. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  le  jour  où  la  na- 
ture réclamera  ses  droits,  celui  qui  se  trouvera 
là,  ne  s'ennuiera  pas. 

LE    PETIT    CLERC. 

Je  vous  crois  ! 

BEAUJEAN. 

J'ai  idée  que  le  patron  voudrait  bien  être  celui- 
là. 

RÉMY. 

Qui  ça  ?  Le  patron  ?  AP  Ghesneau  ? 

BEAUJEAN. 

Eh  non!  Voyons,  M"-  Filet! 

M.     EDOUARD. 

Ce  singe  de  notaire?... 

BEAUJEAN. 

Parfaitement.  Il  vous  a  des  façons  de  la  regar- 
der à  travers  ses  lunettes!... 

LE    PETIT    CLERC. 

Ah!  vieux  passionné  ! 

M«"   RAGAINE. 

Il  devrait  pourtant  se  rappeler  la  manière  dont 
Irma  l'a  reçue  à  la  noce  de  M""  Ghesneau,  il  y  a 
de  <;;i... 
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KÉMY,   vivement. 

Silence  dans  les  rangs  ! 

Il  se  met  à  fredonner. 
C'est  le  printemps!...  La  feuille  pousse. 

Tous  fredonnent  avec  lui.  —  Irma  rentre,  a]>i)or!ant 
une  liouleille  de  l)ière. 

(iKAIN'-J)F,-KEL. 

Vous  n'avez  pas  froid  au  moins:' 

m  MA. 
Moi:'  J'ai  chaud  comme  en  été... 

Elle  va  pour  déboucher  la  bouteill(\ 
Gll.VIN-DE-SEL,  caiprcssc. 

Laissez-moifaire  ça,  voulez-vous:' 

lUMA. 

Soit!  Mais  je  vous  affirme  que  j'en  aurais  la 
force...  (l'allé  ouvre  sou  liciiu.)  .Je  me  trouve  tout  à 
fait  bien. 

<iUAIN-J)K-SKL,  en  del)oueiianl  la  bouteille. 
Oh!    Et  moi  donc!...    (H  passe  la  bouteille  à  licau- 

jeaa,  puis,  se  rapprociiant.)  ,Je  vous'trouve  si  bien!... 

UKAUJEAX,  qui  remi)lit  les  verres. 

Allons!  Vivement!  Le  patron  va  encore  bou- 
gonner... Ah!  Au  fait,  niain'zclle  Irma,  M.  Filet 
m'a  chargé,  dans  un  but  que  j'ignore,  de  vous  de- 
mander quand  M""  Chesneau  revient  de  Paris. 

IK.MA. 

Nous  n'en  savons  rien  encore. 
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BEAUJEAN. 

On  le  lui  dira...  A  votre  santé,  mam'zelle  ! 

Tous  lèvent  leurs  verres. 
GRAIN-DE-SEL. 

A  votre  belle  santé  ! 

BEAUJEAN. 
Et  maintenant,  en  route!  (a  Irma,  i)endant  que  les 
autres  remontent.)  Et,  Ce  SOir,  c'est  à  llioi  quC  VOUS 

porterez  chance  !... 

IllMA,  gaînient 

C'est  entendu. 

M""  Ragaine,  M'  Edouard  et  le  petit  clerc  sont  déjà 
à  la  porte  du  fond,  liéiny  rentre  au  bureau  à 
droite. 

BEAUJEAN. 

Allons!  Grain-de-Sel  !... 

GRAIN-DE-SEL,  pendant  que  Beaujean  remonte. 

J'y  vas  !  Je  vous  rejoins.  J'aide  mam'zelle  Irma. 

lUMA. 

Encore  ! 

GUAIN-DE-SKL,  à  mi-voix. 

Ohl  je  voudrais  vous  aider  toujours. 

IllMA,  avec  un  sourire. 

A  quoi:'... 

(il!AI\-i)E-SEI.,  ar.iemmcnl. 

A  tout!... 


86  L'AUBERGE   DES  MARINIERS 

BEAUJEAN,  de  la  porte. 

Gare  dessous,  Grain-de-Sel!  V'ià  ton  parrain  I 

GRAIN-DE-SEL,    inquiet. 

Ce  n'est  pas  vrai  !... 

M''    EDOUARD. 

Ecoute  I 

GAMARD,  au  dehors. 

Où  est-il,  ce  propre  à  rien?... 

GRAIN-DE-SEL,  vivement. 

Excusez,  mam'zelle. 

Il  court  à  la  porte  de  gauche. 
IRMA,  riant. 

Faites  donc!... 

Il  sort  en  hâte,  au  moment  où  Gamard  apparaît  au 
fond,  un  peu  gris...  Les  clercs  déjà  sortis  regardent 
par  la  fenêtre. 

GAMARD,  s'élaneo  dans  l'auhcrge  en  boitant. 

Oui,  sauve-toi  I  Va!...  Si  tu  crois  que  je  ne  te 
rattraperai  pas,  malgré... 

Il  se  heurte  à  Irma,  (£ui  lui  Ijarre  le  j)assagc,  et  qui 
tient  à  la  Iiaultur  de  son  nez  un  i)elil  verre  (lu'elle 
vient  d'i'mi)lir. 

m  M  A,  engageante. 

Voilà  I 

Elle  le  lui  fend. 
GAMAun,  s"arr('l(>. 

Quoi?  Qu'est-ce  ({ue  c'est  que  ça'' 
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IRMA. 

C'est  du  ratafia.  Est-ce  que  vous  ne  veniez  pas 
prendre  un  verre  de  latafia  avant  de  vous  remet- 
tre à  l'ouvrage  ?... 

GAMARD. 

Moi?...  Oui...  G'est-à-dire,je  venais  chercher... 

I R  M  A . 

Gavotte  ?  Il  n'est  pas  encore  venu. 

GAMARD. 

Alors,  je  vais  l'attendre ...  A  la  vôtre ,  mani'zelle  ! 

Il  boit. 
LES   CLERCS,  de  la   fenêtre. 

A  la  vôtre,  Gamard... 

Ils  s'éloignent  en  riant. 
GAMARD,  furieux. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Il  remonte  et  retrouve  Irma  sur  sa  route. 
IRMA,  avec  un  sourire. 

Vous  voulez  redoubler? 

GAMARD. 

Tout  do  môme!...  (orondant.)  C'est  lui  qui  leur 
apprend  à  se  fiche  de  Gamard!  (ii  revient  à  la  porte 
de  gaucho.)  Ah!  garnement  !  Tu  peux  le  dire,  tu  as 
de  la  veine  que  j'aie  été  retardé  par  ma  sacrée 
patte,  mais  ne  t'y  fie  pas!  Le  jour  où  je  t'y  re- 
prends à  ramener  ta  clique  à  l'auberge  de  Saint- 
Nicolas,  je  t'écrase  !...  (sur  ces  derniers  mots,  la  porte 
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s'est  ouverte,  et  M'  Pasqueliu  est  entré,  juste  en  face  du 
poing  tendu  de  Ganiard.)  Je  t'écraSG  !... 


SCENE  II 

IRMA,  GAMARD,  MONSIEUR  PASQUELIN. 


M'    PASQUELIN. 

Moi? 

GAMAIID. 

Ohl  Faites  excuse,  monsieur  le  curé  :  ce  n'est 
pas  à  vous  que  j'en  avais. 

M""    PASQUELIN. 

A  la  bonne  heure  ! 

IllMA,  pénétrée. 

Voulez-vous  me  permettre?... 

EUe  lui  prend  son  chapeau  et  sa  canne. 
M""    PASQUELIN. 

Bonjour,  mon  enfant. 

GAMAllD. 

C'est  à  mon   polisson  de   neveu...   Figurez- 
vous?... 

M""    PASQUELIN. 

Oui,  je  connais  ses  forfails,  et  cependant,  je  no 
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désespère  pas  de  vous  faire  trinquer  ensemble. 

GAM.VRD. 

Oh!  ça,  jamais!...  J'aimerais  mieux  ne  plus 
boire  de  ma  vie! 

Il  remonte  allumer  sa  pipe. 
M'    PASOUELIX. 

Xe  m'en  défiez  pas  !  .T'ai  fait  plus  fort  que  ça. 

lUMA. 

Je  suis  ici  pour  le  dire. 


SCEXE  III 


Les  Mêmes,  MKLIE,ciui  est  enUée  depuis  uu  moment 
par  la  porte  du  bureau,  puis  LOUISE. 


MKLIE. 

Et  moi  aussi. 

M'    l'ASQUICLIN. 

Bonjour,  madame  Ithier. 

LijUISF,,  eiilraiil  dcrriiTi^  sa    n.iTi-. 

Tiens!  Voilà  monsieur  le  curé  qui  vient  cher- 
cher ses  boutures. 
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M"^    PASQUELIN. 

Oui,  madame  Ghesneau,  je  viens  chercher  les 
boutures  que  vous  m'avez  promises,  c'est  vrai, 
mais  je  viens  aussi  prendre  des  nouvelles... 

lUMA. 

De  votre  protégée  ?  Les  nouvelles  sont  toujours 
bonnes,  comme  vous  voyez. 

MÉLIE. 

Meilleures  tous  les  jours. 

M.    PASQUELIN. 

Plus  du  tout  de  cauchemars  ? 

m  M  A. 
Plus  du  tout. 

LOUISE. 

Dieu,  merci  ! 

MÉLIE. 

Nous  en  a-t-elle  fait  de  ces  peurs  avec  ses  fa- 
çons de  se  dresser  sur  son  lit  en  criant  :  «  A 
moi  1  ))  Même  réveillée,  elle  voulait  se  sauver, 
figurcz-vous?...  Une  nuit,  Florent,  qui  la  veillait, 
a  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  la  retenir. 
I R  yi  \ . 

C'est  quand  je  rêvais  de  ce  malheureux  pertuis... 
—  Je  l'ai  revu. 

M""    PASQUELIN. 

Vous  y  êtes  allée?... 

lUMA. 

J'ai  tenu  à  y  aller...  A  force  de  chercher  à  en 
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écarter  l'idée  qui  me  revenait  toutes  les  nuits,  j'ai 
fini  par  me  dire  :  "  Si  je  pouvais  supporter  de 
le  voir  en  plein  jour,  tel  qu'il  est,  came  guérirait 
peut-être.  »  Nous  y  sommes  allés  tous  les  qua- 
tre. Je  l'ai  encore  trouvé  plus  sinistre  qu'autre- 
fois, avec  son  moulin  en  ruines,  et  je  n'ai  pas  osé 
m'aventurer  sur  la  passerelle...  Tout  de  même,  je 
me  suis  approchée  assez  près  du  bord,  j'ai  écouté 
l'eau  gronder  pendant  un  bon  moment...  Je  n'étais 
pas  fière,  je  frissonnais  de  la  tête  aux  pieds... 
mais  le  fait  est  que  je  n'en  ai  plus  rêvé  depuis, 
—  et  c'est  la  preuve  que  j'attendais  pour  me  croire 
guérie. 

M""    P.VSQUELIN. 

Vous  l'êtes  visiblement,  et,  je  peux  vous  le 
dire  à  présent,  vous  revenez  de  loin. 

IRMA. 

Je  le  sais  bien,  et  c'est  grâce  à  vous,  monsieur 
le  curé  ! 

Gainard  est  aUé  raUuiner  sa  pipe,  qu'il  fume  assis  sur 
la  demi-porte  ;  il  passe  même  par  moments  sur  la 
berge. 

M''    PASQUELIN. 

C'est  un  peu  grâce  à  moi,  je  m'en  vante;  mais 
tout  le  monde  s'en  est  mêlé,  madame  Chesneau 
la  première. 

lUMA,  qui  s'appuie  sur  Louise  et  lui  preml   la  main. 

C'est  vrai. 
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M'    PASQUELIX. 

Et  ce  n'était  pas  trop  de  tout  le  monde.  J'ai 
vu  le  moment  où,  malgi'é  tout  ce  que  sa  fille  avait 
déjà  pu  lui  dire,  cette  terrible  femme...  (n  désigne 
Mciie.)  s'obstinait  encore!... 

MÉLIE,  avec  le  même  sourire. 

M'avez-vous  assez  prise  en  traître  ?  Protiter 
ce  que  je  ne  pouvais  pas  répondre,  pour  me  jeter 
dans  les  bras  une  mauvaise... 

IRMA,  venant  à  elle. 

Maman  Mélie  ! 

MÉLIK,  s'attendrissant. 

Ah!  Voilà  le  mot  qui  m'a  vaincue,  tenez!... 
(Juand  je  l'ai  vue,  avec  sa  mine  de  papier  mâché, 
et  qu'elle  m'a  appelée,  comme  autrefois... 

IHMA,  câline. 

Maman  Mélie  !...' 

MKI.IE. 

Je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé  en  moi  :  la 
honte  m'a  prise  des  cruautés  que  j'avais  dites  un 
moment  avant,  —  et  qu'elle  entendait,  la  mal- 
heureuse!... (ceci  en  montrant  le  bureau.)  Tout  00 
qui  nous  avait  séparées  si  longtemps  se  dissi- 
pait comme  un  rêve.  Je  me  rappelais  le  jour  où 
vous  me  l'avez  amenée  toute  petite,  et  je  sentais, 
en  l'asseyant  auprès  de  moi,  que  jamais  je  ne 

Tavais    tant   ainiéii...  (kHc  serre  Inna  sur    son  cu'ur.) 

C'est  sur  terre  comme  au  ciel,  où  il  y  a  plus  de 
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joie  pour  le  pécheur  qui  se  repent  que  pour  le 
juste  qui  persévère.  N'est-ce  pas,  Louise  ?... 

Louise,  qui  est  restée  songeuse  pendant  toute  la  scène, 
répond  comme  quelqu'un  qui  n'a  pas  entendu. 

LOUISE. 

Oui...  Oui... 

M'"   PASQUELIN. 

Qu'est-ce  qu'elle  a? 

MÉLIE. 

Elle  a  qu'elle  s'ennuie  de  son  mari. 

M''  PASQUELIN. 

Il  est  encore  en  voyage? 

LOUISE. 

Ne  m'en  parlez  pas  !  Il  ne  fait  que  ça  depuis 
quelque  temps.  Pas  plus  tôt  revenu,  le  voilà  re- 
parti. 

MÉLIE. 

Il  ne  faut  pas  t'en  plaindre.  Ça  prouve  que  les 
affaires  vont. 

LOUISE. 

N'empêche  qu'il  n'était  jamais  resté  huit  jours 
de  suite  à  Paris. 

GAMARD,  revenu  à  la  porte. 

C'est  à  Paris  qu'il  est? 

LOUISE. 

Oui,  et  moi,  j'ai  dans  l'idée  qu'il  est  malade. 

î\rouvcm('iil  (rirnin. 
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MÉLIE. 

Allons  bon  !... 

M"-    PASQUELIN. 

Voyons!  Il  vous  écrit,  n'est-ce  pas? 

LOUISE. 

Deux  mots  en  courant.  Et  rien  depuis  diman- 
che. 

M'  PASQUELIN. 

C'est  peut-être  qu'il  va  revenir. 

Mélie  approuve. 
LOUISE. 

Il  m'avertirait...  Non  :  il  est  malade,  je    le 

sens!... 

GAMARD. 

Laissez  donc!  La  maladie  qu'il  a  n'est  pas  bien 
grave... 

LOUISE. 

Gomment  ça?... 

GAMARD. 

Moi  qui  vous  parle,  je  l'ai  évue  bien  des  fois, 
toutes  les  fois,  autant  dire,  que  j'ai  débarqué  à 
Bercy... 

MÉLIE. 

Qu'est-ce  que  tu  nous  chantes  là?... 

GAMARD. 

Je  chante  ce  qui  se  chante  : 

<(  Un  marinier  s'était  épris 
»  D'un'  joli'  dam'  de  Paris... 
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IRMA. 

Hein  ? 

MÉLIE,   avec  un  sursaut. 

Plaît-il  ? 

M""  PASQUELIN,  doucement. 

Gamard! 

GAMARD,  chantant. 
«  La  dame... 

LOUISE. 

Vous  osez  dire  que  Florent?... 

GAMARD. 

Pardon  !  Je  dis  ;  en  tout  bien  tout  honneur... 

LOUISE. 

Taisez-vous!  Tenez... 

Elle  passe. 

GAMARD. 

Alors,  si  on  n'a  plus  le  droit,  même  en  tout 
bien... 

MÉLIE. 

Tu  vaste  taire,  n'est-ce  pas?...  A-t-on  jamais 
vu?...  Te  iigures-tu  que  tout  le  monde  est  comme 
toi?... 

GAMARD. 

Ah!  Madame  Ithier!  Permettez! 

IMKLIE. 

Rien  du  tout  !  Je  te  permets  d'aller  à  ton  ou- 
vrage, où  tu  devrais  être  il  y  a  longtemps  ! 
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GAM.Vlll). 

C'est  bon...  On  y  va...  (sur  la  porte.)  En  v'ià  des 
histoires  pour  une  chanson  ! 

MKLIE,  allant  et  venant. 

Vieux  pas  grand'chose  !  Pourvu  qu'il  boive  et 
qu'il  parle  sans  savoir  ce  qu'il  dit  ! 

GAMARD,  apparaissant  à  la  fenêtre. 

Ce  n'est  pas  parce  que  je  bois  queje  ne  sais  pas 
ce  que  je  dis. 

MÉLIK. 

Encore!...  Ah  !  Tu  ne  veux  pas  te  taire? 

Elle  prend  une  bouteille  qu'elle  va  lui  laneer. 
M''  PASQUELIN,  l'arrèle. 

Madame  Ithier! 

LOUISE. 

Maman!... 

Gamard  a  disparu. 
MÉLIE,  frappant  la  bouteille  sur  la  table. 

Un  propre  à  rien  !  Oui  vient  chez  nous  se  saou- 
ler, à  crédit! 

M'  PASQUELIN. 

Ah  !  Vous  voilà  encore  partie  avec  vos  colères! 

M  É  LIE. 

Eh!  Qu'est-ce  que  vous  voulez?  C'est  plus  fort 
que  moi  1  Quand  une  fois  ça  me  monte,  je  ne 
sais  pas  ce  queje  ferais!... 

M""    PASQUELIN. 

Raison  de  plus  pour  y  prendre  garde! 
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MKLIE. 

C'est  vrai  !  Mais  il  n'y  a  donc  pas  de  quoi  en- 
rager, non  plus,  d'entendre  dire  des  choses  pa- 
reilles?... Si  aussi  bien  Louise  était  jalouse,  et 
que  Florent  lui  ait  jamais  donné  le  moindre  sujet 
de  l'être... 

M""  PASQUELIN. 

Heureusement,  ils  sont  aussi  raisonnables  l'un 
que  l'autre. 

MÉLIE. 

Heureusement  ! 

M'  PASQUELIN. 

Il  n'y  a  que  vous  qui  ne  l'êtes  pas. 

MÉLIE. 

Je  vais  tâcher  de  l'être;  car  enfin,  c'est  mal... 

M""  PASQUELIN. 

Eh  bien!  En  attendant,  venez  me  donner  mes 
boutures. 

LOUISE. 

Au  fait... 

MÉLIE,  à  Irma. 

Viens-tu  avec  nous  jusqu'au  ])Out  du  verger? 

IRMA. 

Non,  merci,  je  suis  un  peu  lasse  aujourd'hui, 
et  puis,  s'il  arrivait  quelque  client... 

M''  PASQUELIN. 

Alors,  au  revoir,  mon  enfant. 
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IllMA. 

Au  revoir,  monsieur  le  curé  ! 

Louise,  Mélie  ot    M''  Pasiiuclin  sorlunt   par  le  bureau 
à  droite. 


SCENE  IV 


IRMA,  puis  GRAIN-DE-SEL.  Inna  remonte  fermer 
la  porte,  puis  la  fenêtre,  où  elle  s'accoude  un  instant. 


IRMA. 

Quelle  brute,,  ce  Gamard,  avec  sa  chanson  I... 
Gomme  si  Florent  est  homme  à... 

Grain-de-Sel,  qui  entre  sans  bruit  par  la  gauche,  vient 
eUe. 

GUAIN-DE-SEL. 

Mam'zelle  Irma!... 

lUMA,  qui  sursaute. 

Ah  !  C'est  vous  !... 

GUAIN-DE-SEL. 

Je  VOUS  dérange  ? 

IRMA. 

Non...  mais  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir. 
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GRAIN-DE-SEL. 

Voilà.  Je  vous  ai  quittée  un  peu  brusquement 
tout  à  riieure,  au  moment  où  mon  oncle  est  ar- 
rivé... Ce  n'est  pas  qu'il  me  fasse  peur  au  moins  ! 
Seulement,  j'aime  mieux  avoir  l'air  de  lui  céder, 
rapport  qu'il  est  mon  tuteur,  et  que  je  peux  me 
trouver  avoir  besoin  de  lui...  Et  puis,  pour  la 
cliose  que  je  voulais  vous  dire,  il  ne  faut  pas  être 
plus  de  deux...  Même,  c'est  déjà  beaucoup. 

IRMA. 

Alors,  je  vais  m'en  aller. 

Elle  fait  un  pas  vers  la  droite. 
GRAIN-DE-SEL. 

Non!  Ne  vous  en  allez  pas,  maintenant  que  je 
suis  en  train...  D'abord,  je  ne  sais  pas  quand  je 
pourrai  m'échapper  de  l'étude.  Et  je  sens  que 
je  ne  vivrai  pas  tant  que  je  ne  vous  aurai  pas 
dit... 

Il  s'arrête,   hésitant. 
I H  M  A . 

Quoi  donc  ?... 

Elle  s'est  mise  à  ranger  les  verres. 
GRAIN-DE-SEL. 

Est-ce  bête  que  vous  soyez  justement  la  seule 
personne  à  qui  je  n'ose  pas  le  dire  '/ 

IRMA. 

Vous  l'avez  déjà  dit  à  quelqu'un? 
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GHAIN-DE-SEL. 

Je  l'ai  dit  à  tout  le  monde,  à  commencer  par 
M.  Florent. 

IRMA. 

Gomment?... 

GRAIN-DE-SEL. 

Et  avec  lui,  je  ne  me  sentais  pas  gêné  du  tout. 
Je  lui  ai  raconté  ce  qui  m'arrivait,  que  je  ne  me 
lassais  pas  de  vous  regarder,  que,  plus  je  vous 
regardais,  plus  je  vous  trouvais  jolie... 

IRMA. 

Vraiment  ?  Et  qu'est-ce  qu'il  vous  a  répondu 
M.  Florent?  Que  je  n'étais  pas  si  jolie  que  ça?... 

GRAIX-DE-SEL. 

Il  ne  m'a  rien  répondu  du  tout.  Il  me  regardait 
parler  et  quand  j'ai  eu  fini,  il  m'a  demandé  : 
(c  Est-ce  que  tu  serais  amoureux  d'elle  ?...  »  Alors 
ma  foi  I  je  lui  ai  répondu  :  «  Je  le  crois,  je  n'ai  plus 
le  cœur  à  moi.  Je  la  vois  tout  le  temps  devant 
moi...  »  Alors,  il  a  fait  :  «  Oui,  c'est  bien  ça!  » 
Et  il  m'a  dit  :  «  Je  te  plains!  » 

IRMA,  vivement. 

Ah? 

GRAIN-DE-SEL. 

Et  vous,  Main'zelle  est-ce  que  vous  me  plai- 
gnez ?...  Oh  !  Dites-le  !...  (Ar.iemmont.)  Je  vous  en 
prie!... 

Il  tombe  à  ses  genoux. 
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IRMA,  tii'ée  de  sa  rêverie. 

Eh  bien  !  Qu'est-ce  que  vous  faites  ? 

GRAIN-DE-SEL. 

Ce  que  je  fais?... 


SCENE  V 


Les  Mêmes,    MONSIEUR  FILET,    entré   par  la 

gauche  depuis  un  moment. 


.^r    FILET. 

Oui,  je  serais  curieux  de  le  savoir. 

GRAIN-DE-SEL,  ahuri,  à  part. 

Le  patron,   à  présent!  (naut.)  Monsieur,  je... 
Vous  voyez,  j'aide  mam'zelle  Irma... 

MF    FILET. 

Et  c'est  pour  cela  que  vous  avez  (juitté  l'é- 
tude ? 

GRAIX-DE-SEL. 

Moi?... 

M'"   FILET. 

Vous  mériteriez  de  n'y  plus  rentrer!...  et  que 
je  révèle  votre  conduite  à  madame  Filet. 

G. 
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Gll.VIN-DK-SEL, 

J»  VOUS  assure,  Monsieur... 

M"-    FILET. 

Il  suffit,  c'est  assez  de  scandale  !  Sortez  ! 

GRAIN-DE-SEL,   piteux. 
C'est    ce  que  je  fais,  (a  lui-mrmc  en  s'^n  allant)  Je 

ne  fais  même  que  ça  I 

Il  sort. 


SCENE  VI 


IRMA,  MONSIEUR  FILET 


M''  eili:t. 
II  le  paiera,  je  vous  assure  ! 

lUMA,  ^aienieiU. 

Oh!  Voyons,  monsieur  Filet,  le  pauvre  p;arçon 
est  assez  puni,  convenez-en,  plus  qu'il  ne  le  mé- 
rite. Moi  d'abord,  je  ne  lui  en  veux  pas  pour  un 
sou.  Ce  qu'il  m'a  dit  m'a  fait  plutôt  plaisir. 

M''   filet. 

Quoi? 
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IRMA. 

Parfaitement.  Je  suis  dans  mes  bonnes  aujour- 
d'hui. 

M.    FILET. 

Ah? 

IRMA. 

S'il  a  un  peu  perdu  la  tête  à  la  fin,  c'est  de  son 
âge,  et  vous  n'allez  pas  le  tourmenter  pour  ça  ? 

sir  FILET. 

J'en  ai  perdu  le  droit,  n'est-ce  pas?  il  y  a  long- 
temps... 

IRMA. 

Croyez... 

M""  FILET. 

Le  jour  de  la  noce  de  M'  Chesneau.  C'est  là  ce 
que  vous  voulez  dire  ? 

IRMA,  rangeant. 

Je  vous  assure  que  je  n'y  pensais  guère.  C'est 
tout  au  plus  si  je  m'en  souviens. 

M""  FILET,  affectant  de  sourire. 

Vous  ne  vous  souvenez  pas  de  m'avoir  remis 
à  ma  place,  tout  haut,  en  pleine  salle  de  danse? 

I  R  M  A . 

Quant  à  ça,  j'ai  eu  tort;  il  était  inutile  de  faire 
du  bruit. 

M"^    FILET. 

N'est-ce  pas?  (n  s'apiirochc.)  Je  conviens  d'ail- 
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leurs  que  j'avais  été  très  maladroit.  Vous  m'af- 
foliez positivement.  Vous  étiez  si  troublante  déjà, 
et  cette  robe  de  bal  vous  allait  si  bien!... 

IRAIA 

Mettons  que  c'est  la  faute  de  ma  robe,  et  n'en 
parlons  plus. 

M''  FILET. 

Soit  !  (Tournaui).  Sa  grande  faute,  c'était  d'être 
écbancrée  aussi  dans  le  dos  et  de  montrer  une  nu- 
que, que  je  crois  voir  encore  avec  un  grain  de 
beauté,  juste  sous  les  frisons,  là... 

Il  vient  à  elle;  elle  s'éloigne,  silence. 
IRMA,  fermant  son  fichu. 

Votre  clerc  vous  a  dit  que  nous  ne  savions  pas 
quand  M""  Ghesneau  revient  de  Paris  ? 

M''  FILET. 

Ça  vous  fâche,  que  je  vous  rappelle  cette  aven- 
ture ? 

lUMA,  avec  un  peu  d'énervejiicnl. 

D'abord,  je  ne  vois  pas  bien  quel  plaisir  vous 
pouvez  y  prendre. 

M""   FILET. 

Pardonnez-moi... 

I  11  M  A  , 

Et  puis  enfin,  si  quel(iu*un  vous  surprenait  à 
votre  tour,  vous  obstinant  à  me  parler  d'aussi 
près,  vous  trouveriez  (;a  réjouissant:' 
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M''  FILET,  glaçant  sa  voix. 

Vous  avez  raison.  Je  vais,  là,  je  m'emballe... 
Et  j'oublie,  à  vous  voir  si  intéressante  avec  vos 
grands  yeux  languissants,  que  j'ai  une  affaire  à 
vous  proposer. 

IRMA. 

Une  affaire,  à  moi? 

M.  FILET,  qui  assujettit  ses  lunettes. 

Vous  avez  toujours  votre  appartement  à  Paris, 
n'est-ce  pas  ? 

IRMA. 

Oui;  c'est-à-dire  que  je  cherche  à  m'en  défaire, 
naturellement;  par  malheur,  j'ai  un  bail;  je  suis 
tenue  encore  pour  deux  ans,  et  il  faut  que  j'attende 
de  trouver  à  sous-louer. 

M'  FILET. 

Eh  bien!  Justement.  C'est  un  appartement  de?... 

IllMA. 

Trois  mille. 

M""    FILET. 

Bigre  ! 

IRMA. 

En  comptant  les  contributions.  Il  y  a  le  gaz, 
sonnette  électrique,  salle  de  bains,  tapis  dans  l'es" 
calier,  deux  sorties... 

M""  FILET. 

Parfaitement. 
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IRMA. 

Une  sur  la  rue  Saint-Lazare,  l'autre  sur  la  rue 
Saint-Georges...  Et  on  pourrait  s'arranger  pour 
les  meubles. 

M''   FILET. 

Les  meubles,  c'est  une  affaire  à  part.  Procédons 
pir  ordre...  L'appartement  est  à  votre  nom  ? 

I  a  M  A . 
Oui. 

M""  FiLirr,  ré.solumeut. 
Alors  ça  peut  aller. 

lUMA. 

Ou'est-ce  qui  peut  aller? 

MF  FILET. 

Voilà.  Je  connais  une  personne  sérieuse,  un 
homme  marié,  habitant  la  province,  et  qui  cher- 
che depuis  longtemps  un  pied  à  terre  à  Paris.  Si 
vous  voulez,  cette  personne-là  prendra  l'apparte- 
ment à  sa  charge,  à  partir  du  prochain  terme... 

IKM  A. 

Ça  m'arrangerait  joliment  ! 

M''   FILET, 

Parbleu  I...  Mais  elle  ne  le  prendra  qu'à  une 
seule  condition. 

I U  M  A  . 

Laquelle  ? 
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M'  FILET. 

C'est  ({ue  l'appartement  restera  à  votre  nom. 

I  II  M  A . 

Comment  '^ 

M""    FILET. 

C'est  bien  simple  ;  vous  en  gardez  les  clefs,  de 
façon  à  pouvoir  y  retourner  aussitôt  que  le  cœur 
vous  en  dira... 

I U  .M  A . 

Moi  ?  Mais  nous  ne  nous  comprenons  pas... 

M""    FILET. 

Attendez  !  Et  quand  cette  personne  ira  à  Paris, 
c'est  à  vous  qu'elle  demandera  l'hospitalité. 

IRMA,  tressaille  et,  se  contenant. 

Ah?  Très  bien! 

M""  FILET,  s'approcliant. 

Vous  comprenez  ? 

IRMA,  qui  le  regarde,  sans  accent. 

Je  commence. 

M'  FILET,  la  voix  Iruuble. 

Et  vous  acceptez  ? 

IRMA,   immobile. 

11  faudrait  savoir  d'abord  quel  est  rhominc  ma- 
rié? 

M''   FILET. 

Si  je  vous  le  dis,  qu'est-ce  que  vous  me  donne- 
rez pour  mes  honoraires? 
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IRMA,  lentement. 

Dites-le,  et  nous  verrons  après. 

Elle  est  debout  près  de  la  table  de  droite. 
M""  FILET,  bas. 

Me  laisserez-vous  prendre  un  baiser? 

IRMA,  bien  en  face. 

Gomme  avance  ? 

M""  FILET,  très  animé. 

Tu  m'en  dois  tant!... 

IRMA,  sursautant. 

Hein  ? 

M'  FILET,  de  tout  près. 

Depuis  si  longtemps  que  je  t'aime  I 

IRMA. 

Ah  I  ça,  décidément,  à  qui  donc  croyez-vous  par- 
ler? 

M'"  FILET. 

Irma!  voyons!  Ecoute-moi... 

IRMA. 

Vous  allez  vous  taire,  n'est-ce  pas  ?...  Misérable 
que  vous  êtes  I  C'est  vous  qui  osez  me  traiter 
comme  ça?...  Vous,  que  j'ai  déjà  dû  repousser 
toute  petite,  et  que  je  consentais  à  oublier,  vous 
osez  revenir  dans  cette  maison,  à  l'heure  où  tout 
le  monde  m'estime  et  m'afifectlonne,  et  me  renou 
vêler  les  marchés  qu'on  ne  fait  qu'aux  filles  I 

M'    FILET. 

Moi?  Où  prenez-vous  ça? Moi  qui  précisément 
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VOUS  arme  contre  toutes  les  surprises  en  assurant 
votre  avenir. 

IHMA. 

Merci  bien  !  Je  ne  mange  pas  de  ce  pain-là  ! 

M""  FILKT,   cyiiiciue. 

Et  quel  pain  niangerez-vous  ?  Du  pain  de  mé- 
nage !...  De  quel  ménage? 

lUMA,  tressautant. 

Vous  dites? 

M'  FILKT. 

Je  dis  que  si  vous  comptez  vous  marier  dans 
le  pays,  c'est  autre  chose, 
uni  A. 

Et  vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  encore  bien 
lâche,  ce  que  vous  dites  là  ? 

M""  FILKT. 

Mais  non  !  C'est  ce  que  vous  dites  qui  est  in- 
sensé. Vous  n'avez  pas  la  prétention  de  vivre 
comme  une  vieille  fille.  Ce  n'est  pas  à  votre  âge, 
et  quand  on  est  faite  comme  vous  l'êtes,  qu'on  re- 
nonce à  aimer. 

IRMA. 

D'abord... 

M"'   FILKT. 

Vous  me  répondriez  oui  que  vous  ne  le  croiriez 
pas  vous-même.  Depuis  tant  de  semaines  qu'en 
faisant  provision  de  forces  vous  faites  provision 

7 
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d'amour,  votre  cœur  en  est  plein  à  n'en  savoir 
que  faire,  et  vos  yeux,  et  votre  bouche  aussi... 

IRMA. 

Quand  même  !  Quand  j'aurais  si  grand  besoin 
d'aimer,  pensez-vous  que  j'en  sois  à  ne  pas  choi- 
sir, et  que  je  me  contenterais  à  moins  de  trouver 
un  homme  vraiment  sincère  et  tendre,  dont  le 
souvenir  me  trouble,  dont  les  aveux  m'enivre- 
raient?... Ou  bien,  vous  figurez- vous  que  vous 
êtes?... 

M""   KILi;i'. 

Je  ne  me  figure  rien  du  tout.  Je  ne  suis  pas 
un  imbécile.  Je  dis  seulement  que  vous  auriez 
tort  de  penser  à  des  blagueurs  de  Parisiens  qui 
vous  lâcheront  les  uns  après  les  autres. 

I  1 1  .M  A  . 

Qui  vous  dit  ({uo  je  pense  à  personne? 

M''   Fn,ET. 

Alors,  pensez  à  vous-même,  et  laissez-moi  vous 
répéter  ceci  :  je  vous  ai  toujours  aimée  et  regret- 
tée bien  souvent... 

IiiMA,   aarquoisf. 

Pas  possible  ? 

M""   FILKT. 

Le  jour  où  vous  voudrez  vous  laisser  aimer 
seulement,  je  vous  promets,  en  fait  d'existence, 
tout  ce  (]ue  vous  avez  pu  rêver  de  mieux. 
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lit  MA,  dans  un  rii'e  insolent. 

Peste!...  Ce  que  vous  seriez  vexé,  si  je  vous  pre- 
nais au  mot  ! 

M""   FILET. 

Vous  croyez  ça  parce  qu'on  vous  a  raconté  (^ue 
je  suis  avare  ? 

IRMA. 

Vous!  Oli!... 

M""  FILET,  tirant  son  portefeuiUe. 

Tenez!...  Donnez-moi  votre  parole  de  n'être 
jamais  qu'à  moi... 

IRMA. 

Vous  me  faites  rire,  tenez  ! 

M""    FILET. 

Et  tout  l'argent  qui  est  là,  de  quoi  payer  dix 
fois,  vingt  fois,  votre  loyer,  je  vous  le  laisse, 
comme  acompte  ! 

lUMA. 

Non. 

MF  FILET. 

Et  je  vous  en  assure  autant  tous  les  ans  ! 

liiMA,  toujours  raillant. 

Par  devant  notaire? 

M""  FILET. 

C'est  dit!..  Et  signé... 

Ce  disant,  il  essaie  de  lui  prendre  un  baiser  dans  le 
cou;  elle  lui  échappe. 
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IRMA,  dans  un  cri.  ^ 

Ah  !  Ne  me  touchez  pas  !  Ou  j'appelle  !... 

M''  i>ILET,  hors  de  lui. 

Qui  veux-tu  appeler?  Ils  sont  au  diable! 

IllMA,  reculant. 

Et  moi,  je  vous  jure  que,  si  vous  ne  vous  en 
allez  pas... 

M'  FILET,  qui  la  poursuit. 

Rien  qu'un  baiser! 

HUMA. 

Oh  !  non,  par  exemple  ! 

M"^  FILET. 

Sur  tes  lèvres! 

lUMA,  indignée. 

Vous! 

Il  lui  saisit  les  mains* 
M''    FILET. 

Ah!  Je  te  tiens  ! 

lUMA,  se  déballant. 

Ah!  Canaille!  Non!  Je  ne  veux  pas!...  Vou- 
lez-vous me  laisser!... 

M''    FILET. 

Donne-le  I... 

Il  lui  prend  la  tête  par   ilessus  ses  cheveux  dénoués. 
IHMA. 

Jamais  1 
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SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  P'LORENT,  paraît  au  fond. 


FLORENT. 

Ah!  vieille  crapule!... 

Il  s'élance  sur  M^  Filet,  qu'il  prend  à   la  gorge. 
M  "•  F  I L  K  T . 

Eh  bien?  Eh  bien? 

IRMA,  dans  un  cri  de  joie. 

Florent!... 

FLORKXT,  frémissant,  cl  secouant  le  notaire. 

Cette  femme-là!  Vous! 

M'  FILET,  appelant. 

A  moi! 

FLORENT,  le  bouscule. 

Vous  osez  toucher  à  cette  femme-lù  ! 

Il  le  jette  à  terre  et  le  tient  sous  ses  genoux. 
M'   FILET,  suffoquant. 

Au  secours  ! 

IRMA,  effrayée. 
Florent!  (Elle  court  à  lul.)  Laissez-lo  !  (Le  prenant 
à  bras  le  corps.)  Je  VOUS  en  prie! 
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FLOUENT. 
Oui!  oui...  (au  notaire  qui  se  dé^'ag-0.)  Ah!  VOUS  aVGZ 
de  lachance,  vous!  (Il  iJarlc  eu  soutenant  rnna  <lu  l)rsa- 

gauche.)  Mais  que  je  ne  vous  retrouve  pas  tour- 
nant autour  d'elle! 

M''   FILET,  à  lui-même. 

Ne  dirait-on  pas  qu'elle  est  à  lui? 

Il  s'esquive  par  le  fond. 


SCENE  VIII 

IRMA,  dans  les  liras  de  FLORENT;  suffoquée, 
elle  apaise  de  la  main  la  poitrine. 

FLOUENT,  ai)rès  un  silence. 

Vous  souffrez? 

lUM.Y,  bas,  doucement,  les  yeux  baissés. 

Non...  Merci...  Plus  maintenant...  Mais  je  m'en 
serais  tant  voulu  s'ilavait  eftleuré  mon  front  seu- 
lement! 

Ml"; LIE,  au  dehors  à  droite 

...  Tu  sais  que  tu  dois  te  tromper? 

Irma  et  Florent  se  séparent. 
LOUISE,  au  dehors  à  droite. 

Je  te  dis  que  c'est  lui  I 
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I  II  M  A . 

Je  me  s;iuve...Je  suis  toute  décoifTée...  (hik-  vient 

.-.  la  porte  du  i)r(Mnii'r  plan  dr  gauche.)    PaS     UU    lUOt, 

n'est-ce  pas  ? 

Il  n-nond  du  ffcsto.  —  Kllesorl. 


SCENE  IX 


FLORENT  qui  la  re-ardc  s'en  aller,  puis  MELIE 

et  LOUISE. 


LOUTSR,  derrière  la  porle  du  liureau. 

Florent :*  Où  es-tu:' 

FI- oui:  NT. 

Ici! 

I,a  porte  s'ouvre;  Louise  accourt,  suivie  de  Mùlie. 

I.UUISE. 

l^]ufin!   te  voilà!...  Qu'est-ce  qui  t'est  arrivé? 
Dis:'  Tu  as  été  malade:' 

l'LOUKNT. 

Moi:' 

Alors,  pouniuoi  es-tu  pâle  comme  ça:' 
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FLOUENT. 

Voilà  que  je  suis  pâle,  maintenant!...  Il  m'est 
arrivé  qu'un  de  nos  bateaux  s'est  échoué,  et  que 
ça  a  fait  un  tas  d'histoires  avec  l'administration. 

MÉLIE. 

Ça,  je  le  crois  sans  peine. 

FLORENT. 

Même  il  faut  que  j'écrive  tout  de  suite,  là-bas, 
pour  en  finir. 

Il  fait  un  pns  vers  le  bureau. 
LOUISE. 

Ainsi,  c'est  fini?  Tu  ne  vas  plus  t'en  aller  d'ici 
quelque  temps? 

FLOUENT. 

Non  !  Je  te  promets  que  non. 

Il  sort. 
MÉLIE. 

Te  v'ià  contente,  cette  fois? 

LOUISE. 

.Te  serais  encore  plus  contente  s'il  m'avait  em- 
brassée. 


CINQUIÈME    TABLEAU 


Le  Verger. 


Joli  coin  fie  verdure  et  d'ombre.  Quelques  pommiers 
encore  en  fleurs;  un  vieux  puits  engruirlandé  de  chèvrp- 
feuille  ;  une  rangée  de  ruches,  au  delà  de  la  haie,  coupée 
à  gauche  par.  une  porte,  les  maisons  du  village,  que  do" 
mine  vn  clocher  d'ardoises.  Le  soleil  déjà  derrii-re  l'hori- 
zon; le  ciel  pâlit.  Belle  soirée  de  printemps. 


SCENE   PREMIERE 


LOUISE,  MELIE  et  IRMA,   en   robe   claire,   plient, 

comptent  et  entassent  sur  une  brouette  le  linge 

suspendu  aux  arbres. 

7. 
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DES  MAUINIERS,  passent,  au  loin,  chantant  : 
L'amour  ne  fait  pas  d'grùce 
Pas  plus  qu'il  n'fait  d'faoons; 
Il  faut  ([u'tout  r monde  y  passe, 
Les  filles  et  les  gar(;ons. 

Irma,  après  s'rlre  débarrassée  do  son  fardeau,  se  di- 
rige vers  le  fond  à  gauche,  derrière  le  puits.  Louise, 
qui  étire  un  drap  avec  sa  mère,  s'aperçoit  qu'elle 
s'éloigne. 

LOUISE. 

Irma!  Tu  t'en  vas? 

IIIM.V. 

Je  vais  ramasser  ce  qu'il  y  a  de  sec  dans  la 
grande  allée. 

mi';lie. 

C'est  ça.   Mais  n'en  prends  pas  plus  que   ta 
charge,  et  ne  va  pas  te  refroidir^,  surtout! 

IRMA,  s'en  allant. 
N'ayez    pas    peur!    (Après  un  silcneo,  déjà  hors  de 

vue.)  Dites  donc,  maman  Mélie  ? 
Ml';  lie. 
Quoi? 

IIOIA. 

Vous  n'oubliez  pas  que  c'est  vous  qui  êtes  de 
cuisine  ? 

LOUISE. 

Au  fait! 

Ml':  LIE. 

Laisse  donc,  j'ai  le  temps. 
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SCENE  II 


LOUISE,  MKLIE. 


Et  maintenant  que  nous  voilà  seules,  veux-tu 
me  dire  pourquoi  je  t'ai  trouvée  tout  en  larmes, 
ce  malin,  en  revenant  de  la  messe? 

LOUISE. 

Moi  ? 

MÉLIE. 

Même  que  tu  as  profité  de  ce  qu'Irma  entrait 
pour  te  sauver  dans  la  vinée,  sous  prétexte  d'al- 
ler à  la  lessive. 

LOUISE. 

Voilà...  C'est  que  j'étais  vraiment  honteuse  de 
pleurer  encore  à  propos  du  petit... 

:\IKLrE,   incriMlule. 

Ainsi,  c'était?... 

LOUISE. 

J'ai  tort.  Je  devrais  m'accoutumer,  depuis  le 
temps.  Mais  non,  il  semble  que,  plus  les  vacan- 
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ces  approchent,  plus  je  me  sens  triste...   Est-ce 
drôle  :' 

mi':lie. 

Ce  qui  est  drôle,  c'est  que  tu  ne  sois  comme  ça 
que  depuis  le  retour  de  Florent. 

LOUISE,    déconcertée. 

Tu  crois?... 

M  É  L  I E  . 

C'est  Florent  qui  te  tourmente!... 

{LOUISE. 

Oh!  maman,  jeté  jure... 

I\I  K  LIE. 

Quoi?  Qu'est-ce  que  tu  vas  me  jurer?  J'ai  des 
yeux,  moi  aussi.  Je  vois  bien  comme  Florent 
est  distrait,  soucieux,  comme  il  nous  évite. 

LOUISE. 

Non,  il  ne  nous  évite  pas;  il  est  préoccupé, 
voilà  tout;  son  commerce  ne  va  pas,  sans  doute, 
aussi  bien  qu'il  le  voudrait. 

M K LIE. 

11  va  très  bien,  son  commerce  ;  ses  livres  sont 
là  pour  le  dire  ;  et  puis,  s'il  avait  des  ennuis  de 
ce  côté-là,  de  quel  droit  les  garderait-il  pour  lui? 

LOUISE. 

Qui  sait  s'il  ne  regrette  pas  cette  affaire  du  Da- 
nube, où  M'  Filet  voulait  l'envoyer?... 
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MÉLIE. 

C'est  lui-même  qui  a  refusé  d'y  aller;  il  y  a 
longtemps  de  ça  ;  c'était  au  moment  où  Irma  ve- 
nait d'arriver,  et  il  faut  croire  qu'il  a  refusé  car- 
rément, puisque  M""  Filet  n'en  a  plus  jamais  re- 
parlé, et  que  Jean  Langlois,  le  maître  charpentier, 
y  est  parti,  à  ce  Danube. 

LOUISE. 

Jean  Langlois  n'y  restera  pas  ;  il  n'a  pas  assez 
de  santé  pour  ça;  et  ça  ne  m'étonnerait  pas  que 
Florent,  à  qui  la  chose  a  été  dite  devant  moi,  s'en 
veuille  d'être  retenu  ici... 

MÉLIE. 

Hein?... 

LOUISE. 

Quand  il  paraît  qu'il  y  a  là-bas  tant  d'argent  à 
gagner. 

MÉLIE. 

Il  t'a  dit  cela? 

LOUISE. 

Non,  il  ne  me  l'a  pas  dit. 

MÉLIE. 

Mais  tu  crois  qu'il  le  pense? 

LOUISE. 

Je  n'en  sais  rien.  Je  me  demande... 

M  K  L  I  i; . 

Alors,  ce  serait  pour  une  misérable  question 
d'argent?...  Nous  allons  i)ien  voir! 
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LUUISK 

Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  ? 

MÉLIE. 

Je  veux,  que  j'en  ai  assez  de  te  voir  te  forcer 
pour  sourire. 

LOUIS  !•;. 

Moi  ■! 

Si  K  JAE. 

Tu  vas  dire  que  non,  maintenant!  Pourquoi  ne 
dis-tu  pas  aussi  que  tu  as  bonne  mine  ?  Quand  te 
v'iàbientôtaussipâle  que  l'était  cette  pauvre  Irma, 
il  y  a  encore  un  mois...  Enlin,  ce  n'est  donc  pas 
malheureux,  ça,  voyons  :'  qu'on  ne  puisse  pas  vi- 
vre tranquille  une  minute!...  Moi  qui  éta's  si 
contente  de  voir  Irma  guérie,  de  toutes  les  façons, 
allante  et  sérieuse  au  delà  de  tout  ce  qu'on  pou- 
vait espérer. . .  Il  faut  maintenant  que  ce  soit  toi  qui 
souffres!  toi!...  Gomme  si  tu  as  mérité  de  souf- 
frir!... 

I.  <1  U  I  s  E . 

D'abord,  maman... 

MKLIE. 

«  Tant  d'argent!  »  Il  est  du  côté  de  la  rivière, 
n'est-ce  pas  ? 

LOUISE,  (lui  lui  barri'  Lt  roulo. 

Ecoute-moi!...  Je  t'en  prie!...  Et,  pour  com- 
mencer, mets-toi  bien  dans  l'idée  que  je  ne  souf- 
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fre  pas  du  tout...  Jo  n'ai  aucune  raison  pour  souf- 
frir... Je  crois,  jeté  le  répète,  que  Florent  n'est  pas 
sans  envier  celui  qui  ira  là-bas  et  qui  rapportera 
aux  siens  une  fortune...  C'est  une  pensée  qu'on 
ne  peut  pas  lui  reprocher...  Mais  quand  j'ai  dit 
qu'il  s'en  voulait  d'être  retenu  ici,  je  me  suis  mal 
exprimée  ;  il  ne  songe  guère  à  s'exiler,  je  t'en  ré- 
ponds! Il  en  aurait  bien  du  regret...  Et,  pour  peu 
que  tu  m'en  laisses  choisir  l'occasion,  je  te  pro- 
mets de  le  lui  faire  dire  à  lui-même. 
M  KL  il:. 
Voilà  justement  ceque  jeté  demande!  Et  je  t'en- 
gage à  ne  pas  me  faire  attendre  trop  longtemps... 
Je  te  le  dis!  Quand  je  te  vois  comme  je  t'ai  vue 
ce  matin,  ça  me  bouleverse...  C'est  vrai  !  -Je  fini- 
rais par  le  prendre  en  grippe!... 

LOUISE,  avec  un  sourire  contraint. 

Allons!  maman... 

MKLIE. 

Je  ne  ris  pas...  Crois-tu  que  ça  ne  me  coûte  pas 

de  te  parler  sur  ce  ton-là?  (eUg  lui  prend  les  mains.) 

Finissons-en!  Je  t'en  supplie!  Je  suis  aussi  fati- 
guée que  toi  de  le  voir  si  différentde  ce  qu'il  était... 
D'abord,  si  tu  ne  t'occupes  pas  de  savoir  ce  qu'il 
a  sur  le  cœur,  c'est  moi  qui  m'en  occuperai!... 

Louise  va  l'épondre.  Elle  s'arrête  à  la  vue  d'Irma. 
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SGExNE  m 


Les  MkMES,  IRMA  reparaît  derrière  le  puits.  Klle  porte 

une  pile  de  serviettes,  qu'elle  achève  de  compter  en 

marchant. 


IRMA. 

Vingt-deux...  vingt-trois...    et  vingt-quatre... 
Ce  qui  fait  les  six  douzaines...  (Kiie  les  place  sur  la 

brouette,  pendant  que  six  heures  sonnent  au  clocher.)     H 

n'y  a  plus  rien  sur  les  cordes. 
M  !■:  L I  !•; . 
Eh!  bien,  puiscjue  te  voilà,  tu  vas  finir  ce  coin- 
là  avec  Louise,  et  je  vais  aller  mettre  le  souper 
en  train. 

IRM.Y. 

Il  s'en  fait  temps. 

MÉLIE. 

Quelle  heure  est-il  donc? 

I U  M  A . 

Six  heures. 
Pas  possible? 
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IRMA. 

Ça  vient  de  sonner. 

MÉLTK,    à  Louise. 

Allons  bon!  Me  v'ià  en  retard!  Et  à  qui  la 
faute?  Encore  à... 

LOUISE, 

A  moi. 

MÉLIE, 

Oui,  je  sais  c^'  oui  '■  c'est  toujours  ta  faute... 
Mais,  tout  de  même,  rappelle-toi  ce  que  je  t'ai 
dit  !  et  que  je  ne  revoie  plus  ces  yeux-là  pleins 
(le  larmes  !  car  il  en  coûterait  cher  à  qui  te  ferait 
pleurer!... 

Elle  sort  par  la  droite. 


SCENE  IV 


IRMA,  LOUISE. 


IRMA,   la  voix  troublft. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Opprosst'C,   elle  toinI)e,  i)lus  qu'elle   ne  s'assied,  sur  la 
margelle  du  i)uils. 
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LOUISE,   sortant  de  sa  rêverie. 

Qu'us-tir?  (huc  viciii  à  elle.)  Irma?  Tu  souffres? 

uni  A. 
Non,  merci.  Un  peu  d'oppression,  seulement. 
Ça  va  passer. 

LOUISE. 

Tu  t'es  trop  fatiguée? 

IRMA. 

Non,  pourtant.  C'e.st  peut-être  tout  bonne- 
ment de  la  voir  en  colère...  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LOUISE. 

Tu  le  sais  bien  ! 

IRMA. 

Moi?  Gomment  veux-tu?... 

LOUISE. 

Tu  ne  vois  pas  comme  Florent  est  devenu  de- 
puis quelque  temps  ?...  Depuis  son  voyage  à  Pa- 
ris?... 

IRMA,   attentive. 

Tu  crois?  Je  n'ai  pas  remarqué. 

LOUISE. 

Tu  ne  le  vois  pas  rôder,  (Montra ut  la  gauche.)  au 
bord  de  la  rivière,  comme  une  âme  en  peine?  Il 
n'est  plus  le  même,  Je  te  le  dis...  On  me  l'a 
changé!... 
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uni  A. 

Comment?  Qui  ça?  (ju'est-ce  que  tu  penses 
donc  ! 

LOUISE. 

Je  pense  que  la  chanson  de  Gamard  avait  rai- 
son. 

IRMA. 

Qu'il  a  une  maîtresse? 

LOUISE,  vivcinont. 

Ah!  je  ne  dis  pas  ça!  Ah!  Dieu!  non!...  Il  est 
bien  trop  honnête  homme  pour  faire  une  chose 
pareille  ! 

IRMA. 

N'est-ce  pas? 

LOUISE. 

Mais  pour  ce  qui  est  d'aimer  quelqu'un... 

IRMA. 

Tu  crois? 

LOUISE. 

Ah!  quanta  ça,  j'en  suis  aussi  sûre!...  Et  si  tu 
veux  que  je  te  dise  comment  c'est  arrivé,  ça  n'est 
pas  difficile...  Il  l'a  rencontrée  dans  un  de  ses 
voyages  ;  elle  qui  avait  le  cœur  libre ,  sans 
doute,  a  fait  attention  à  lui,  et,  tout  de  suite,  elle 
s'en  est  éprise,  à  lui  voir  cette  mine  engageante, 
cet  air  qu'il  a  d'être  partout  le  maître...  Tu  ne 
trouves  pas? 
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IRMA. 


Si  !  c'est  vrai 


LOUISE. 

Et,  comme  elle  ne  cherche  qu'àluiplaire,  qu'elle 
est,  sans  doute,  jolie,  élégante,  plus  jeune  que 
moi,  plus  gaie,  naturellement,  il  se  prend  chaque 
jour  davantage.  Rien  ne  l'occupe  qu'elle.  Il  ne 
pense  qu'à  la  dernière  fois  qu'il  l'a  vue,  qu'à  la 
prochaine  fois  qu'il  la  verra.  Il  est  comme  j'é- 
tais quand  il  me  courtisait...  comme  je  suis  res- 
tée... 

I  a  M  .\. . 

Quand  il  te  courtisait,  est-ce  qu'il  était  timide? 

LOUISE. 

Comment  ça? 

I H  M  A . 

Est-ce  qu'il  a  mis  longtemps  à  te  dire  qu'il  t'ai- 
mait? 

LOUISE. 

Assez  longtemps,  oui... 

IRMA. 

C'est  très  gentil  ça,  chez  un  grand  beau  gars 
comme  lui,  très  gentil  et  très  llatteur. 

LOUISE. 

Et  puis,  je  n'avais  pas  besoin  qu'il  me  dise 
qu'il  m'aimait;  je  le  sentais  bien,  même  quand 
il  n'étais  pas  là...  Et  maintenant,  c'est  changé, 
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cest  elle  qu'il  aime!...  Il  nest  pas  à  elle,  certaine- 
ment, non!...  mais  il  n'est  plus  à  moi! 

sa  voix  se  brise. 
IRMA,  tressaiUant. 

Tu  pleures  :' 

LOUISE,   déchirée. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  quoi  pleurer  toutes  les  lar- 
mes de  son  corps?... 

lUMA,   troublée. 

Mais  veux-tu  bien  ne  pas  pleurer  comme  ça!... 
En  admettant  qu'il  soit  occupé  d'une  femme,  c'est 
peut-être  parce  qu'il  ne  veut  pas  l'aimer  qu'il  est 
comme  tu  le  vois. 

LOUISE,   hochant  la  tête. 

Quand  on  aime,  il  n'y  a  pas  à  le  vouloir  ou 
non. 

IRMA. 

Je  sais  bien...  Mais  qu'est  ce  qui  nous  prouve 
(ju'il  n'est  pas  tout  bonnement  préoccupé  de  ses 
échéances?... 

LOUISE,  avec  un  sourire  contraint. 

Te  voilà  comme  j'étais  tout  à  l'heure  avec  ma- 
man. 

IRMA. 

C'est  de  ça  que  vous  parliez? 

LOUISE. 

Oui.  Moi  aussi,  j'ai  essayé  de  lui  donner  ces 
raisons-là. 


loO  L'AUJ3E[{GE    J^ES  MAIUNIEKS 

IRMA. 

Et  tu  n'as  pas  réussi  à  la  convaincre  :' 

LOUISE. 

J'en  ai  peur.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  a 
Uni  par  me  dire.  «  Si  tu  ne  lui  demandes  pas  ce 
qu'il  a,  c'est  moi  qui  le  lui  demanderai  !  » 

I  U  M  A  . 

Ah!  il  ne  faut  pas!  Et  même,  toi... 

LOUISE. 

Oh  !  moi,  je  n'oserais  jamais  ! .. .  Lui  avouer  que 
je  le  soupçonne,  quand  j'ai  peut-être  tort  de  le 
soupçonner...  D'abord,  je  te  le  dis,  je  n'oserais 
jamais!...  J'aimerais  mieux  lui  parler,  à  elle... 

IRMA. 

Plaît-il  ? 

LOUISE. 

Tu  vas  trouver  que  je  suis  folle  ;  mais  il  me 
semble  que  je  lui  dirais,  à  elle,  tout  ce  je  n'ose- 
rais pas  lui  dire,  à  lui. 

lU.MA. 

Ainsi?... 

LOUISE. 

Elle  ne  sait  peut-être  pas  à  quel  point  j'aime 
Florent;  elle  se  figure  sans  doute  que  je  suis 
comme  certaines  femmes,  qui  ferment  les  yeux 
sur  les  fredaines  de  leur  mari...  Mais  si  je  vais- 
la  trouver,  si  je  lui  dis  :  «  Florent,  c'est  tout  pour 
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moi...  (Elle  lui  prend  les  mains.)  Je  l'aime  coiiime 
une  perdue^  cent  fois  plus  qu'il  ne  se  l'imagine 
lui-même.  Il  ne  peut  pas  vous  tenir  encore  bien 
profondément  au  cœur,  puisque  vous  ne  faites 
que  commencer  à  l'aimer...  Ne  vous  y  obstinez 
pas!  Laissez  de  moi!  je  vous  en  prie!  Me  le 
prendre,  ce  serait  me  tuer!...  » 

IRMA,  embarrassée. 

Ah!  tais-toi!  ne  dis  pas  des  choses  pareilles!... 

LOUISE. 

N'est-ce  pas  qu'elle  ferait  comme  toi,  qu'elle 
s'attendrirait]?...  N'est-ce  pas  qu'elle  me  le  lais- 
sera, ne  serait-ce  que  par  pitié  :' 

IRMA. 

Malheureusement... 

LOUISE,   désespérée. 

Malheureusement,  puisque  je  ne  sais  pas  qui 
est  cette  femme,  je  n'ai  pas  même  cette  ressource- 
là.  Et,  comme  je  ne  le  saurai  sans  doute  jamais, 
nous  continuerons,  Florent  et  moi,  à  vivre  avec 
cet  amour  entre  nous,  mariés  de  nom,  séparés 
de  cœur,  jusqu'à  la  mort!... 

IRMA. 

Ma  pauvre  Louise!... 

LOUISE,   à  travers  ses  larmes. 

A  moins  que  maman  ne  s'en  mole,  comme  elle 
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nous  en  menace,  et  qu'elle  le  pousse  à  je  ne  sais 
quoi  de  pire  que  la  mort... 

lUMA,   de  plus  eu  j)lus  troublée. 

Tu  as  peur  qu'il  l'abandonne? 

LOUISE. 

J'ai  peur  de  tout,  et  je  ne  vois  plus  de  remède... 
Aller  à  lui  et  lui  parler  comme  je  te  parle,  ça  ar- 
rangerait tout,  peut-être... 

IRMA. 

Sûrement  I 

LOUISE. 

Eh!  bien,  oui,  mais  je  ne  peux  pas.  C'est 
plus  fort  que  moi.  La  seule  idée  que  j'en  ap- 
prendrais peut-être  plus  que  je  ne  voudrais...  Je 
me  mettrais  à  pleurer,  il  se  fâcherait...  Je  gâte- 
rais encore  les  choses,  je  le  sens...  Il  suffit  d'un 
mot.  Et  comment  veux-tu,  quand  les  larmes  vous 

étouffent?...    (l'au^'oIus    commeuoe    à    Unler.)  et   que 

Dieu  ne  vous  écoute  pas!...  (Après  uu  siieuce.)  Ah! 
si  tu  voulais,  toi  qui  es  si  adroite!... 

illMA,   (laus  UU  sursaut. 

Tu  veux  que  je  lui  demande?... 

LOUISE,  d'une  voix  d'enfanl. 

Oh!  je  t'en  prie!... 

lUMA,    se  lève. 

Moi?... 
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LOUISE. 
N'es-tu  pas    ma  sœur?  (La  clochc  Uutetle  nouveau. 

iroiscoups.)  Tiens!  le  voilà  justement  qui  revient, 
là-bas!.., 

EUe  montre  la  gaucho. 
lUM.V. 

Non!  je  ne  veux  pas!  Je  ne  veux  pas! 

LOUISE. 

Même  si  je  te  le  demandais  en  grâce? 

IRMA. 

Ne  me  demande  pas  ça  ! 

LOUISE,  doucement. 

Irma!  c'est  moi  qui  crie  misère,  aujourd'hui, 
comme  toi,  cet  liiver...  Ça  te  coûterait  donc  tant 
de  plaider  pour  moi,  de  me  sauver  à  ton  tour?... 

IRMA,   vaincue,  dans  un  cri,  en  lui  prenant  les  mains. 

Ah!  tiens,  tu  as  raison!  Si  ça  me  coûtait,  je 
serais  bien  ingrate  et  bien  lâche!...  Non!  Louise, 
non,  ça  ne  me  coûtera  pas!...  Après  ce  que  tu  as 
fait  pour  moi,  rien  ne  doit  me  coûter  que  de  te 
voir  de  la  peine.  Tu  n'en  auras  pas!...  Tu  n'en 
auras  plus!  jamais!... 

La  cloclic  tinte  pour  la  troisième  fois. 
LOUISE,  heureuse. 

Alors,  tu  vas  lui  parler,  n'est-ce  pas? 

lilMA,  résolument. 

Oui. 
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LOUISE. 

Il  te  dira  tout,  à  toi. 

lUMA,   avec  un  pou  d'iiniuictude. 

Sans  doute. 

LOUISE. 

Il  técoutera  parler. 

IRMA. 

Je  l'espère!... 

LOUISE. 

Et,  pour  me  payer  de  ce  je  t'ai  rendu  ta  mère, 
tu  me  rendras  mon  mari?... 

IIlMA,   dans  uui'  élrcinlu  ])assionnéo. 

Oui,  ma  sœur,  oui,  je  te  le  jure!...  Va!.. 

LOUISE,   bas,  eu  s'éluignant. 

Ali  !  comme  je  t'aimerai  ! 

Elle  (UsparaîL  |)ar  la  droile. 


SCENE  V 


IRMA,  puis  FLORENT. 


IUMA,    qui  la  suit  des  yeux. 

Pauvre  Louise!...  Ah!  oui,  c'aurait  été  bien 
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lâche!...  (La  cloche  sonne  en  carillon.  Irma  l'écoute. 
Le  ciel  est  maintenant  très  clair;  sous  les  arbres  l'ombre 
s'épaissit.  —  AU  moment  où  la  dernière  vibration  s'é- 
teint, Florent  paraît  à  gauche,  dominant  la  haie.  Il  la  re- 
garde. Elle  se  retourne.)  G 'est  lui !...  Déjà  !...  Comme 

il  me   regarde  !...  (.apaisant   de    la   main  sa   poitrine.) 

Allons  !  il  le  faut  !  (.\  mi-voix.)  Monsieur  Flo- 
rent ■? 

FLOUENT,  ouvrant  la  porte. 

Vous  m'appelez?... 

IRMA,  la  voix  brève. 

Oui.  Venez... 

FLOREKT,  qui  s'approche. 

Vous  êtes  souffrante? 

I R  M  A  . 

Non,  «lu  tout!  Non!  C'est  pour  vous  prier, 
si  ca.  ne  vous  dérange  pas,  de  ni'aider  à  remporter 
ce  lingc-là. 

FLORENT. 

Bien  sûr  que  non,  que  ca  ne  me  dérange  pas! 

IRMA. 

Et,  comme  la  brouette  est  un  peu  pleine,  vous 
allez  mo  donner,  dans  mon  jupon,  toutes  les  ser- 
viettes <|ui  sont  dessus. 

F  L  o  R  r.  s  T  . 

Peut-être  que  non,  que  vous  n'allez  pas  vous 
charger...  Il  ne  manquerait  plus  «j[uc  ca!... 
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IRMA,  essayant  de  rire. 

Dame  !  à  moins  que  vous  ne  vouliez  que  tout 
chavire  en  route... 

FLORENT,  déplaçant  la  charge. 

Aussi,  comment  vous  laisse-t-on  des  besognes 
pareilles?  Il  me  semble  que  votre  maman  Mélie 
aurait  bien  pu... 

IRMA. 

Maman  Mélie  fait  le  souper. 

FLORENT. 

Ou  Louise.  On  n'a  pas  idée,  faible  comme 
vous  êtes... 

IRMA. 

D'al)ord,  je  ne  suis  pas  si  faible  que  ca...  Louise 
est  bien  plus  malade  que  moi. 

FLORENT. 

Louise?  Qu'est-ce  qu'elle  a? 

I  II  M  A  . 

Je  n'en  sais  rien  au  juste.  Elle  ne  me  dit  pas 
tout.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'elle  est  très  cha- 
grine. 

FLORENT. 

A  propos  de  quoi  ? 

IRMA. 

A  propos  de  vous. 

FLORI'.NT. 

Gomment  ça? 
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IRMA. 

Elle  se  figure  que  vous  l'aimez  moins. 

FLORENT. 

Quoi? 

IRMA. 

Et  même,  que  vous  en  aimez  une  autre. 

FLORENT. 

Elle  vous  a  dit?... 

IRMA. 

Ce  n'est  pas  vrai?... 

FLORENT. 

Si! 

IRMA. 

Ah? 

FLORENT. 

A  quoi  ça  nous  avancerait- il  de  dire  que  non?... 
Vous  n'êtes  pas  sans  le  savoir  que  j'en  aime  une 
autre,  une  autre... 

IRMA. 

Ne  me  dites  pas  qui! 

FLORENT. 

Gomme  si  vous  ne  saviez  pas  que  c'est  vous  I 

IRMA,  dans  un  cri  de  reproche. 

Ah  !  monsieur  Florent  ! 

FLORENT. 

Vous  l'avez  bien  senti,  vous  l'avez  bien  vu  dès 
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le  premier  jour,  quand  j'ai  été  vous  chercher  en 
voiture,  et  que  je  vous  ai  aidée  à  descendre  de 
wagon,  et  que  vous  m'avez  tendu  la  joue  en  me 
disant  :  «  Merci,  mon  cousin,  »  comme  autrefois, 
et  que,  remué  de  je  ne  sais  quel  trouljle,  je  n'ai 
pas  osé  vous  embrasser. 

IRMA. 

Non,  je  ne  me  rappelle  pas  ça! 

FLORENT. 

Vous  étiez  trop  écrasée  par  la  maladie,  par  la 
peur  qu'on  ne  vous  reçoive  pas  à  la  maison. 
Vous  n'avez  pas  pris  garde  à  moi...  Je  vous  par- 
lais sans  trop  savoir  ce  que  je  disais.  Vous  ne 
me  répondiez  guère...  Vous  compreniez  seule- 
ment que  l'homme  qui  vous  conduisait  vous  était 
acquis. 

IRMA,  souriant. 

C'est  vrai. 

FLORENT. 

Et  vous  vous  teniez  blottie  contre  lui,  sans  vous 
douter  qu'avec  vos  regards  éplorés,  avec  votre  air 
de  demander  secours  et  de  remettre  votre  sort 
entre  ses  mains,  vous  commenciez  à  lui  boule- 
verser le  cœur. 

IRMA. 

Non,  bien  sûr  que  non!  Je  ne  m'en  doutais 
pas...  Je  n'y  ai  jamais  mis  de  coquetterie,  allez! 
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FLOUF.XT. 

Pas  plus  que  vous  n'en  mettiez,  une  heure 
après,  à  me  serrer  les  mains  pendant  que  votre 
maman  Mélie  vous  traitait  si  durement,  à  me 
serrer  les  mains  et  à  me  fermer  la  bouche,  pour 
m'empêcher  d'intervenir...  Et,  tout  de  même, 
c'est  là  que  je  me  suis  senti  lié  à  vous  par  autre 
chose  que  de  la  colère  et  de  la  pitié. 

IRMA. 

Dieu  sait  pourtant... 

FLOUENT. 

Là,  et  aussi  dans  votre  petite  chambre,  quand 
c'était  mon  tour  de  vous  veiller,  que  je  vous  en- 
courageais à  prendre  vos  drogues,  et  que  vous  me 
disiez  merci  avec  une  voix  d'enfant,  si  douce, 
avec  des  yeux  si  bons,  qui  allaient  si  loin!... 
C'est  là,  quand  je  vous  défendais  contre  vos  vi- 
sions de  délire,  et  que  vous  vous  jetiez  à  moitié 
nue  sur  mon  cœur,  c'est  là  que  j'ai  compris  que 
mon  ardeur  à  vous  protéger,  ma  joie  à  vivre  près 
de  vous,  c'était  de  l'amour. 

IIOIA. 

Oh!  je  me  rends  bien  compte,  àprésent...  Avouez 
pourtant,  que  dans  tout  ça,  j'étais  bien  innocente. 

FLOllKNT. 

Je  le  sais  bien!...  Ce  n'est  pas  votre  faute  si 
vous  êtes  jolie,  s'il  y  a  en  vous,  môme  endormie, 
même  convalescente,  un  charme  contre  lequel  on 


140  L'AUBERGE   DES  MARINIERS 

ne  peut  pas  se  défendre,  si  vos  sourires  semblent 
des  promesses,  si  je  n'ai  jamais  vu  votre  pareille, 
enfin  !... 

IRMA,   coquette. 

Oh!  quant  à  ça!... 

FLORENT. 

Jamais!...  Vous  êtes  aussi  fraîche  que  quand 
vous  aviez  seize  ans,  et  que  vous  veniez  ici  ra- 
masser le  dessert,  et  que  vous  vous  sauviez  en 
poussant  des  cris  quand  vous  trouviez  des  che- 
nilles. 

IRMA,  recommençant  à  sourire. 

Vous  vous  souvenez?.'.. 

F  LOUENT. 

Et,  tout  de  môme,  dans  ce  temps-l<à,  vous  ne 
tentiez  pas  les  yeux  des  gens  comme  aujourd'hui. 
J'ai  cru  d'abord  ne  vous  aimer  que  comme  je  vous 
aimais  dans  ce  temps-là.  Je  ne  me  méfiais  de 
rien,  je  me  figurais  être  à  l'abri  de  ce  qui  m'ar- 
rive.  L'amour,  je  me  figurais  le  connaître... 

IRMA,  les  yeux  baissés. 

Ne  le  connaissiez-vous  pas? 

FLORENT. 

Il  faut  bien  croire  que  non,  puisque  jeressens 
maintenant  ce  que  je  n'avais  jamais  ressenti...  Je 
vous  aime  et  je  souffre  de  vous  aimer.  J'atten- 
dais, comme  une  délivrance,  le  moment  de  vous 
le  dire,  et  je  soulfre  en  vous  le  disant. 
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IRMA. 

Je  le  vois  bien. 

Elle  s'est  mise  à  arracher  des  fleurs  de  chèvrefeuille. 
FLORENT,  oppressé. 

Quand  j'ai  vu  comment  les  choses  tournaient, 
j'ai  essayé  de  lutter.  Je  me  suis  mis  à  travail- 
ler comme  un  nègre,  en  me  disant  :  «  Il  n'y  a 
qu'à  ne  pas  y  faire  attention.  »  Mais  quoi!  Si 
peu  que  ça  soit,  il  fallait  toujours  que  je  vous 
voie,  marchant  à  petits  pas  sur  la  berge,  à  l'heure 
du  soleil,  ou  cueillant,  comme  à  présent,  des 
fleurs  dans  le  verger...  Et,  de  ce  moment-là,  c'é- 
tait fini,  je  n'étais  plus  mon  maître.  Vos  regards 
câlins  me  poursuivaient  partout. 

I R  M  A . 

Vraiment  '^ 

FLORENT. 

Alors,  je  me  suis  sauvé.  Je  suis  allé  à  Paris. 
Je  pensais  :  «  Le  bruit  me  distraira,  les  specta- 
cles. »  Tous  les  théâtres  où  j'allais  ne  parlaient 
que  d'amour!...  «  Les  courses  que  j'aurai  à 
faire...  »  Si  loin  que  j'allais,  je  me  retrouvais  tou- 
jours dans  votre  rue.  Si  je  n'ai  pas  passé  cent 
fois  devant  votre  maison,  je  n'y  ai  paspassé  une  !.. 
Chaque  femme  que  je  voyais  descendre  de  voi- 
ture, je  disais  :  «  C'est  elle!  » 

IRMA. 

Quelle  folie  ! 
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FLOUENT. 

Un  matin,  j'ai  failli  monter  pour  voir  l'appar- 
tement, sous  prétexte  de  louer...  Je  ne  sais  pas  ce 
qui  m'a  retenu.  Là-dessus...  je  reviens,  et  il 
faut  que  j'arrive  juste  pour  vous  défendre  contre 
ce  misérable  !... 

IRMA. 

Oh  !  taisez-vous  ! 

FLOUENT. 

Oh  !  ce  jour-là,  vous  ne  direz  pas  que  vous  n'a- 
vez pas  compris  ma  fureur  et  mon  émotion. 

lUMA. 

Pourvu  qu'il  n'ait  pas  compris,  lui  aussi! 

FLOUENT. 

Je  me  soucie  bien  de  lui!  Qu'il  ait  le  toupet  de 
m'en  parler  !...  Tous  ces  temps-ci,  pendant  que 
je  traînais  par  les  rouies,  plus  malheureux  qu'un 
chien  perdu,  il  y  a  des  moments  où  je  le  cher- 
chais... 

IRMA. 

Quoi? 

FLORENT. 

Pas  pour  l'assommer,  ma  foi,  non  !  Pour  lui 
orier,  bien  en  face  :  «  Eh  bien  1  oui,  là,  je  l'aime  !  » 
tant  j'avais  besoin  de  le  dire,  autrement  qu'aux 
arbres  et  aux  oiseaux  du  ciel,  tant  cette  parole -là 
m'étouffait  ! 
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IJIMA. 

Eh  bien  !  la  voilà  dite. 

FLOUENT. 

Et  vous  m'en  vouiez  ? 

IIIMA. 

Non,  je  ne  vous  en  veux  pas.  Mais  qu'est-ce 
(jue  nous  allons  devenir  maintenant  1 

FLOUENT. 

Comment  ? 

lUMA. 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse,  moi; 

après   ça?...    (comme  se  pariant  à  cUe-mûine.)    Je  n'ai 

plus  qu'à  m'en  aller. 

FLOUENT,  bouleversé. 

Vous? 

lUMA,  lentement. 

Dame  !  Et  c'est  ce  que  je  vais  faire  ;  je  vais  m'en 
retourner  à  Paris. 

FLORENT. 

Songez-vous?... 

lUMA. 

Oui!  Oh!  je  sais  bien  ce  qu'on  va  dire.  Je 
sais  bien  qu'en  y  retournant,  je  me  condamne 
sans  rémission,  que  je  donne  tort  à  ceux  qui  ont 
répondu  pour  moi. 

FLOUENT. 

j:h  bien? 
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lUMA. 

Ça  m'est  égal ,  ce  que  penseront  les  autres. 
Vous  m'approuverez,  vous  ! 

FLOUENT. 

Moi?  je  vous  approuverai  de  partir? 

IRMA. 

N'est-ce  pas  à  moi  à  me  sacrifier  à  votre  bon- 
heur à  tous  ? 

FLORENT. 

Mais  mon  bonheur  à  moi,  c'est  vous  ! 

lUM.V. 

Ne  dites  pas  cela,  mon  ami!...Tantque  je  serai 
ici ,  il  n'y  aura  plus  de  bonheur  possible  ,  ni 
pour  vous,  ni  pour  moi. 

FLORENT. 

Ce  qui  signifie?... 

IRMA. 

Réfléchissez  un  peu!...  Tout  est  à  craindre, 
désormais...  Ne  le  comprenez-vous  pas?..  Louise, 
qui  me  confie  ses  iniiuiétudes,  et  qui  me  charge 
de  vous  les  dire,  et  qui,  tout  à  l'heure,  va  me  de- 
mander: «  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  t'a  répondu?  » 
—  Et  maman  Mélie,  qui  a  remarqué  comme  vous 
êtes  devenu  sombre,  et  qui  gronde  déjà!...  Son- 
gez-vous, si  elles  apprenaient,  l'une  ou  l'autre  ?.. 

FLORENT. 

Et  par  qui  voulez-vous  qu'on  apprenne  ce  que 
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VOUS  êtes  seule  à  savoir:'...  Il  vous  est  si  facile 
de  détourner  les  soupçons!... 

IllMA. 

Le  croyez  vous  ?  Et  quand  je  voudrais  mentir, 
croyez- vous  que  je  le  pourrais  longtemps? 

FLOUENT,  ardemincuf. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

I  U  M  :V.  . 

Je  dis  que  ma  vie  deviendrait  un  supplice,  et 
qu'il  vaut  mieux  que  je  parte,  décidément. 

FLORENT,  amer,  se  lovant. 

Vous  y  tenez:' 

lUMA. 

Oui. 

FLOUENT. 

Allons!  Soyez  donc  franche!  Ne  cherchez 
donc  pas  de  raisons!  Il  y  a  là-bas  quelqu'un 
qu'il  vous  tarde  de  rejoindre,  n'est-ce  pas? 

lUMA. 

Quoi? 

FLORENT. 

Quelqu'un  qui  vous  aime,  et  que  vous  aimez. 

IRMA. 

Moi? 

FLORENT. 

Oli  !  ne  vous  en  défendez  pas!  Quelqu'un  qui 

9 
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est  jeune,  qui  est  libre  de  lui,  qui  est  fait  aux 
belles  manières,  et  près  de  qui  je  vous  semble 
bien  ridicule. 

IRMA. 

Oh!  pouvez  vous  dire?  Elst-ce  vous  qui  m'ac- 
cusez? Quand  j'ai  tant  de  peine  à  répon  Ire  ce 
que  je  réponds!...  «  Quelqu'un  qui  m'aime!...  » 
Gomme  si  on  aime  Irma!...  «  Et  que  j'aime!  » 
Gomme  si  j'avais  jamais  aimé  !...  Ah!  Florent, 
que  c'est  mal  à  vous  ! . . . 

FLORENT. 

Pardonnez-moi!...  ce  ijue  j'en  ai  dit,  c'est  la 
peur  que  j'en  avais. 

IRMA. 

Gomme  vous  aviez  tort  ! 

FLORENT. 

Mais  alors,  puisque  j'avais  tort  d'avoir  peur,  et 
que  c'est  vous-même  qui  me  le  dites,  puisque 
rien  ne  vous  rappelle  là-bas,  pourquoi  ètes-vous 
si  pressée  de  partir  ? 

IRMA. 

Pressée?...  Ah!  vous  demandez,  pourquoi? 
—  Et  vous  ?  Pourquoi  vous  sauviez-vous  ? 

FLORENT,  ardenamenl. 

Irma! 

IRMA,  se  détournnut. 

Laissez-moi!... 
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FLORENT. 

Est-ce  que  je  vous  ai  comprise?  Est-ce  que 
vous  avez  peur  d'aimer,  vous  aussi  "? 

lUMA,   dans  un  s'i'aïul  geste. 

Ah!  quand  j'en  aurais  peur!   A  quoi  ça  me 
servirait-il  maintenant  ? 

FLORENT,  frémissant. 

Vous  m'aimez  ? 

I  R  M  A . 

Si  je  vous  aime?  Mais  je  ne  fais  que  ça,  de 
vous  aimer  ! 

FLORENT,    éperdu. 

Vrai?  C'est  vrai?  Tu  m'aimes? 

IRMA. 

Je  t'adore! 


Rideau. 


SIXIEME  TABLEAU 


Le  Rendez-vous. 


La  berge  de  l'Yonne,  encombrée  de  chênes  équarris,  de 
bûches  et  de  planches  empilées.  En  face  d'un  hangar  aux 
grandes  portes  goudronnées,  qui  occupe  la  droite,  un 
chaland  à  proue  bariolée  est  amarré.  En  avant  du  chaland, 
un  bachot;  sur  l'autre  berge,  des  magasins  qui  se  mirent 
dans  la  rivière  ;  au  delà,  derrière  un  rideau  de  peupliers, 
les  collines,  soleil  couchant,  puis  nuit,  puis  lune. 


SCENE  PREMIERE 


MONSIEUR  RAGAINE,  pèche  à  la  Ugne,  debout  sur 
le  chaland,  et  se  déplaçant  à  meiiire  que  son  liège  s'a- 


150  L'AUBEUGE    DES   MARINIERS 

vancc;BEAUJEAN    et  GRAIN-DE-SEL,  causent 

sur  le  bord  de  l'eau  derrière  lui. 


GRAIN-DE-SEL,   morue. 

Vois-tu,  quand  je  pense  qu'Irma  ne  me  regarde 
môme  plus,  ({u'elle  en  aime  sûrement  un  autre, 
et  que  nous  ne  savons  pas  seulement  qui,  (Brusque.) 
j'ai  des  envies  de  me  jeter  dans  la  rivière. 

M''  IIAGAINE,    à  mi-voix. 

Ne  vous  jetez  pas  ici  surtout! 

BEAU. JE  AN,  à  (irain-de-sel. 

Ni  ici,  ni  ailleurs.  Patiente  un  peu.  Les  fan- 
taisies d'Irma,  cane  dure  guère.  Celui  qui  tient  la 
corde  aujourd'hui  ne  la  tiendra  pas  longtemps. 
Et,  en  attendant,  fais  quelque  chose  pour  cette 
pauvre  madame  Filet,  qui  se  désole,  elle  aussi. 

GKAIN-DE-SKL. 

Oh  I  Madame  Filet  ! 

M""  UAGAINE,  bas.  • 

Taisez-vous  donc! 

Il  deseentl  dans  le  bacliot. 
15 10  A  U  J  10  A  \  . 

De  fait,  c'est  le  moment;  v'ià  le  patron! 

En  effet.  M""  Filet  aiiparaît  sur  le  nuai,  venant  de  la 
droite,  tout  en  affectant  de  lire  son  journal.  Il 
cherche  quelqu'un,  les  yeux  par  dessuji  ses  lunet- 
tes. 
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GRAIN-DE-SEL,  bas,  après  l'avoir  salué. 

Dire  que  c'est  peut-être  lui  qui  tient  la  corde! 

BE.VUJKAN. 

Oh  !  pour  ça,  je  te  réponds  que  non  !  Il  ne  ro- 
gnerait pas  comme  il  rogne. 

GRAIX-DE-SEL. 

Il  rogne  toujours. 

BE.VUJEAX. 

Jamais  comme  maintenant.  Il  a  dû  se  faire  re- 
miser dans  les  grands  prix,  et  c'est  ce  qui  le  fiche 
en  rage.  Regarde-le,  tiens!  s'il  n'a  pas  l'air  d'un 
homme  qui  rumine  un  mauvais  coup. 

GEAIN-DB-SEL. 

Le  fait  est... 

BEAUJEAN. 

Il  n'est  plus  jaune,  il  est  vert. 

GUAIX-DE-SEL. 

Alors,  si  ça  n'est  pas  lui  qui  tient  la  corde,  qui 
est-ce  ? 

BEAUJEAN. 

Ça  pourrait  bien  être  un  parisien,  un  garçon 
d'une  trentained'années,  à  tournure  d'artiste,  qui 
est  descendu  tout  à  l'heure  à  l'hôtel  du  Lion  d'Or, 
et  qui  a  demandé  à  ton  oncle  Gamard  l'auberge 
des  mariniers. 

GUAIX-DE-SEL. 

A  mon  oncle  Gamard  ? 
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BEAUJE.VX. 

En  ajoutant,  paraît-il  :  «  C'est  bien  là  que  de- 
meure mam'zelle  Irma?» 

GRAIN-DK-SKL. 

lia  dit?...  Mais  sais-tu  que  c'est  très  grave? 

GAMARI),  criant  dans  la   coulisse. 

Je  ne  te  connais  plus  ! 

GRAIX-DE-SEL,  vivement. 

Hein  !  quoi  ?  Qui  est-ce  qui  crie  comme  ça  ? 

Mon    oncle  !  (n  saute  dans  le  canot  et  s'y  blottit.)  Ca- 

che-moi!  Reste  là! 

M''  R  A(i  A  I  X  I'",,  ([lie  la  secousse  manque  de  renverser. 

Le  diable  vous  emporte  !  (ja  commenraità  mor- 
dre. 

M''  FILET,  s'apijroclie. 

Vraiment,  monsieur  Ragaine? 


SCENE  II 

GAMARD  et    (iAVOTTl-:,  arrivent  sur  la 
lierge,  suivis  d'un  ;,''ri)Ui)e   de  mariniers   en   i^iùU' 

Ci.VVOTTK. 

Voyons,  Ililaire!  Laisse-moi  t'expli(iuer.. 
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GAMAKD. 

Il  n'y  a  pas  d'Hilaire  qui  tienne...  En  chemin 
de  fer!...  Un  marinier!  Et  il  s'en  vante  encore! 

GAVOTTE. 

Puisque  je  te  dis... 

GA.MARD. 

Et  moi  je  te  dis  que  je  te  renie  !  et  que  tu  feras 
bien  d'aller  rouler  ta  bosse  ailleurs,  vu  que  v'ià 
la  moutarde  qui  me  monte,  et  ça  finirait  mal! 

GRAIN-DE-SEL,  à  lui-même. 

Filons! 

Il  sort  du  bachot. 
GAMARD,  qui  l'aperçoit. 

Ah  !  te  voilà,  toi  ! 

GRAIN-DE-SEL. 

Pincé  ! 

GAMARD,  au  milieu  dos  rires. 
Viens   un    peu    ici!    ((irain-de-scl     s'approche     d'un 

pas.)  Plus  près  que  ça! 

Graiû-de-Sel  liésite.  Ganiard  l'ail  un  grand  geste. 
B  E  A  U  J  E  A  N . 

Père  Gamard,  voyons  ! 

GAMARD. 

Fichez-moi  la  paix,  vous  !...  Encore  !  ( Grain- de- 
sei  avance  d'un  demi  pas.)  Je  t'ai  dit  quc  je  to  reniais 
parce  que  tu  renonçais  à  l'état  de  marinier  pour 
te  faire  clerc  de  notaire? 

9. 
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GUAIX-DE-SEL. 

Mon  parrain  ! 

GAMAIID. 

Laisse-moi  finir!...  J'ai  eu  tort. 

GllAIN-DE-SEL. 

Oh? 

(iAM.VRD. 

Et  c'est  toi  qui'  avais  raison.  Quand  les  mari- 
niers se  déshonorent  comme  ils  le  font  aujour- 
d'hui... 

GAVOTTE. 

Pardon! 

GAMARD. 

Silence  !  Quand  ils  reviennent  de  Paris  en 
chemin  de  fer... 

GAVOTTE. 

Puisque... 

GAMARD. 

C'est  la  finition  de  tout  !  Et  les  gens  qui  se 
respectent  font  bien  de  ne  pas  entrer  dans  la 
confrérie.  Tope- là!  mon  filleul,  et  viens  me  payer 
un  coup  de  marc  chez  madame  Ithier. 

(ÎRAIN-DE-SEL. 

Allons! 

GAVOTTE. 

Comme  ça,  moi? 
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GAMARD. 

Toi,  v:i-t'en  boire  avec  les  employés  du  che- 
min de  fer.  C'est  là  qu'est  ta  place  !  Et,  le  soir  de 
Saint-Nicolas,  quand  les  amis  viendront  marquer 
ma  porte,  que  ça  ne  soit  pas  toi  qui  mène  la  séré- 
nade, au  moins!  Je  te  casse  ton  violon  sur  ta 
bosse  !...  Ainsi,  te  v'ià  prévenu! 

GAVOTTE. 

Tiens,  veux- tu  savoir  l'effet  que  tu  me  fais  ? 

Il  se   retourne,  et  s" en  va  par  la  gauche  en  haussant 
les  épaules. 

GAMAUD. 

Alors,  tu  trouves  que  tu  n'as  pas  assez  de  faux 
col  comme  ça  ?  Dis  donc,  est-ce  qu'on  t'a  fait  payer 
un  supplément  pour  ton  colis  en  chemin  de  fer?... 
Un  marinier!  En  chemin  !  Tiens...  ne  parlons 
plus  de  ça  !  (a  Grain-do-soi.)  Veux-tu  ? 

GHAIN-DE-SEL. 

Moi,  je  veux  bien. 

(;amaud. 
Allons!  mon  filleul. 

GIIAIX-Dii-SEL,  sans  entrain. 

Allons,  mon  parrain  ! 

';A^rAllD. 

Eii  bien  (juoi  :'  Ou'est-ce  ([ue  tu  as  :'  Je  te  rends 
mon  estime,  et  tu  n'es  pas  content  ? 
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GRAIN-DE-SEL. 

J'ai  dos  peines  de  cœur. 

(  ;  \  M  A  I!  L) . 

Ah  !  dame  !  C'est  de  ton  âge.  Tu  sais  ce  que  dit 
la  ciianson  :' 

chant  a  ni  : 

L'amour  m-  lait  |ias  d'i^fràce 

Pas  plus  ((u'il  ii'fait  d'façons; 

Il  faut  qu'toiil  l'inonde  y  passe. 

Les  filles  et  les  garçons. 
Il  s'éloigne  par  la  droite  avec  Grain-de-Sel,  Beaujean 
et  ceux,   des  mariniers  (|ui  n'ont  ))a.s  suivi  Gavotte. 


SCENE  [Il 

M'  RAGAINE,  FILET,  MÉLIE. 

R.VGAIXK. 

Oui,  c'est  cela,  allez- vous  en! 

FILKT,  voyant  arriver  Mélic. 

La  voilà. 

M"'  Ii.VGAIXK,  .jette  sa  liyuc,  puis,  au  Itoul  d'un  moment. 

Ah!  ah!  Attention  là! 

Avec     un  tas  de  précaulions,    il  descend    du   bacliot. 
Leutemcul  Mélic  entre,  son  tricot  à  la  main. 
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MÉLIE,  à  mi-voix. 

Et  moi,  je  dis  qu'il  y  a  une  femme  là-dessous. 
Et  puisque  Louise  persiste  à  dire  que  je  me 
trompe,  puisque  lui  ne  veut  rien  avouer,  je  sais 
ce  que  je  ferai.  Le  premier  jour  qu'il  ira  à  Paris, 
je  me  cacherai  à  la  gare,  je  prendrai  le  même 
train  que  lui,  et  je  le  suivrai,  jusqu'à  ce  que  je  la 
trouve,  cette  créature  qui  fait  pleurer  ma  fille,  et 
qui  la  fera  mourir!... 

FILET,  tout  près  d'elle,  bas. 

Vous  n'avez  que  faire  d'aller  à  Paris. 

MÉLIE,  ti-essaillaut. 

Gomment  ? 

FILET,  lie  même,  en   montrant  le  hangar. 

Revenez  ici  dans  une  heure,  et  vous  y  appren- 
drez ce  que  vous  voulez  savoir. 

M  É  L  I  E . 

Dans  une  heure  ? 

FILET,  en  remontant. 

Oui,  mais  commencez  par  vous  en  aller;  ils  ne 
viendront  au  hangar,  naturellement,  que  s'ils 
vous  croient  chez  vous. 

MÉLIE,   toute  étourdie. 

Naturellement...  (.v  eUe-mûme.)  Ici  I 

M""  U.ViiAINE. 

Attention!  là  ! 

F I  L  !•;  T ,   re venu  ;'t  .M ■"  lia ga i ne . 

(ja  mord  ? 
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M'  HA  G  AINE,  le  bras  tendu,  suivant  son  flotteur. 

Chut!...    Il  est  temps  que   ça  morde!    Voilà 
bientôt  le  soleil  couché. 

Ils  s'éloignent  tous  les  deux  par  la  gauche. 


SCENE  IV 


MÉLIE,  puis  IRMA. 


SI  K  h  l  K  . 

Cette  femme  aurait  donc  l'audace  de  le  relan- 
cer jusqu'ici?...  Dans  une  heure!...  Alors  il  les  a 
surpris?  Et  sans  doute,  il  n'est  pas  le  seul.  Du 
moment  où  ils  en  sont  à  se  donner  des  rendez-vous 
à  cent  pas  de  la  maison...  Je  parie  qu'il  n'y  a  que 
moi  qui  ne  vois  rien,  et  qu'ils  sont  tous  au  cou- 
rant de  tout;  Louise  sûrement,  peut-être  même 
Irma...  Irma  qui  venait  chez  nous  clierclier  le 
bon  exemple!  Ahl  pauvre  fille,  il  est  ])cau  l'exem- 
ple ({u'on  lui  donne!...  Heureusement,  ça  va 
changer.  —  Dans  une  heure!... 

inna  en  robe  ouverte  arrive  par   le  pi>'iiiier    plan  de 
droite,  et  s'arrête  en  la  voyant. 
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IRMA. 

Tiens!  vous  êtes  là?  Je  vous  cherchais  juste- 
ment. 

MKLIE. 

Ah? 

IRMA. 

Il  y  a  au  bureau  un  marchand  d'écorces  qui 
vient  pour  parler  à  M^  Florent,  au  sujet  d'une  li- 
vraison en  retard,  et  Louise  dit  qu'elle  n'en  a  pas 
connaissance,  qu'il  n'y  a  que  vous  qui  pourrez 
lui  répondre. 

MÉLIE. 

Oui?  (a  cUc-même.)  C'est  bien  ça.  Elle  sait  tout, 
elle  veut  m'éloigner.  (Haut.)  Il  n'est  donc  pas  là, 
M*"  Florent? 

IRMA.    . 

Non. 

MKLIE. 

Eh  bien  !  c'est  bon,  j'y  vais. 

EUe  s'éloigne  par  la  droite. 
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SCÈNE  V 
IRMA,  puis  FLORENT. 


rUMA. 

C'est  une  veine  que  je  l'aie  vue!  Cet  autre  to- 
qué qui  arrive  là  comme  une  bombe,  et  qui  ne 
se  demande  pas  seulement,  avant  de  prendre  le 
train...  Tout  de  même,  c'est  gentil  de  ne  pas  m'a- 

VOir  oubliée...  (EUe  tire  de  son  corsage  une  lettre  ou- 
verte, qu'elle   se    remet  :i    lire.)  «  Dès  qu'îl    fera  nuit, 

sur  la  berge,  près  du  chaland,  quand  ça  ne  serait 
que  pour  constater  que  tu  es  tout  à  fait  guérie, 
comme  on  vient  de  me  l'assurer.  «  Je  me  plais  à 
croire  que  tu  n'es  pas  guérie  do  m'aiiner  folle- 
ment. »  Chéri  !  «  Quant  à  moi,  je  t'adore.  «(Avec  un 
sourire.)  Pauvro  Bernard!  S'il  savait!...  «Dès  qu'il 
fera  nuit.  »  Il  ne  va  pas  tarder.  (Kiie  aperçoit  liorent 

qui  îirrive  par  où  elle  est  venue.)  Florent! 

Elle  dissimule  la  lettre. 
FLORENT,    pâle. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  lettre? 

J  II  M  \ . 

Plait-il? 
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FLORENT. 

Je  te  demande  ce  que  c'est  que  cette  lettre,  que 
le  gamin  du  Lion-d'Or  vient  de  l'apporter,  et  que 
tu  lisais  là,  tout  à  l'heure,  et  que  tu  as  cachée  en 
me  voyant? 

I  U  M  A  . 

Et  si  je  te  répondais  que  ça  Jie  te  regarde  pas  ! 

FLORENT. 

Tu  ne  veux  pas  me  le  dire? 

IRMA. 

Non.  Tant  (|ue  tu  me  parleras  sur  ce  ton-là. 

FLiiRKNT. 

Tu  aimes  mieux  que  j'aille  le  lui  demander  à 
lui  ■> 

I R  M  A  . 

Qui  ça,  lui?  De  qui  parles-tu? 

FLORENT. 

Je  parle  de  ce  Parisien,  qui  fait  le  voyage  ex- 
prés pour  toi,  paraît-il,  et  avec  qui  je  ne  serais 
pas  fâché  de  causer  un  moment!... 

IRMA. 

Oui?  Ëh  bien,  tu  sais,  mon  cher,  paye-toi  ça,  si 
ça  te  fait  plaisir;  tu  trouveras  à  qui  parler,  je  t'en 
réponds...  Autant  de  moments  que  tu  voudras... 
Tu  n  as  eu  qu'un  tort,  c'est  de  ne  pas  commencer 
par  là,  au  lieu  do  venir  m 'entreprendre. 
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FLOUENT. 

Alors,  tu  n'admets  pas  que  je  cherche  à  sa- 
voir? 

IRMA. 

Je  n'adaiets  pas  que  tu  m'insultes,  ni  que  tu 
m'espionnes,  ce  qui  est  encore  une  manière  de 
m'insulter. 

FLORENT. 

D'abord,  je  ne  t'esiuonnais  pas...  C'est  par  le 
plus  grand  des  hasards... 

IRMA. 

Oui,  c'est  bien. 

FLORENT. 

Je  t'affirme! 

r  RMA. 

Ah  !  Et  puis  en  voilà  assez,  n'est-ce  pas  ?  Je  n'ai 
jamais  soutlert  que  n'importe  qui  me  fasse  des 
scènes,  ce  n'est  pas  toi  qui  vas  commencer, 

FLORENT. 

Est-ce  que  je  t'ai  jamais  dit  un  mot  plus  haut 
que  l'autre  ? 

IRMA. 

Il  ne  manquerait  plus  que  ça! 

FLORENT. 

Tu  sais  bien  que  je  t'aime,  comme  on  n'a  ja- 
mais aimé!  Tu  me  l'as  dit... 
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I  R  M  A  . 

Le  fait  est  que  tu  as  une  façon  d'aimer,  qui  n'est 
pas  ordinaire,  et  qui  ne  me  convient  nullement,  si 
tu  veux  le  savoir. 

FLORENT. 

Quoi? 

IRMA. 

Comment!  Tu  as  le  toupet  de  douter  de  moi 
après  que  je  me  suis  donnée.  Dieu  sait!  après  ce 
que  je  risque  pour  toi  tous  les  jours! 

FLORENT. 

Ecoute! 

IRMA. 

Rien  du  tout!  C'est  énervant  à  la  fin!  Et  je 
crois  décidément  que  nous  ferons  mieux  de  ne 
plus  nous  voir. 

FLORENT,   saisi. 

Ah!  tais- toi!  Je  t'en  prie. 

IRMA. 

Dame!  si  tu  te  figures... 

FLORENT. 

Eh  bien,  oui,  là,  j'ai  eu  tort,  je  le  reconnais; 
j'ai  dit  et  fait  des  choses  que  je  ne  devais  ni  dire 
ni  faire...  Mais  je  souffre  tant,  aussi!...  D'abord 
cette  nécessité  de  mentir  tout  le  temps,  de  me  ca- 
cher toujours...  Jamais  tu  ne  sauras  quelle  tor- 
ture c'est  pour  moi. 
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IRMA. 

Et  moi,  crois-tu  que  ça  m'amuse? 

F  r.  0  II  E  N  T  . 

Il  y  a  des  moments  où  cette  existence-là  me 
pèse  tellement,  que,  pour  un  rien,  je  m'en  irais, 
je  lâcherais  tout!... 

m  M  A. 

A  commencer  par  moi. 

FLORENT. 

Ah  !  tu  sais  bien  (jue,  sans  toi,  je  ne  pourrais 
plus  vivre...  Qu'est-ce  que  je  deviendrais  si  je  ne 
t'avais  plus?  Toutes  mes  pensées,  toute  ma  joie, 
c'est  toi!  Je  suis  dans  tes  mains  comme  un  en- 
fant. 

IRMA. 

Ce  qui  ne  t'empêche  pas  de  me  traiter  du  haut 
en  bas. 

FLORENT. 

Que  veux-tu  que  je  te  dise?...  (j'a  été  plus  fort 
que  moi  !...  Quand  j 'ai  vu  ce  gamin  t' apporter  cette 
maudite...  ça  m'a  fait  comme  un  coup  dans  le 
cœur...  J'ai  eu,  faut-il  l'avouer?  j'ai  eu  le  senti- 
ment d'une  trahison...  Toi  qui  m'as  toujours  donné 
sur  les  moindres  détails  des  explications  si  net- 
tes, avant  môme  que  je  te  les  demande,  il  m'a 
semblé  que  tu  te  démentais  tout  à  coup,  que  tu  te 
révélais  une  autre  femme...  C'est  de  la  folie... 
Mais  quoi,  cette  surprise  avait  été  si  brusque,  il 
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t'en  arrive  si  peu  de  lettres,  surtout  dans  ces 
conditions-là... 

lUMA. 

Que  tu  t'es  dit  immédiatement  :  «  C'est  donc 
qu'elle  a  donné  son  adresse  à  quelqu'un,  qui  vient 
la  retrouver,  qui  vient  me  la  reprendre?  » 

FLORENT,  baissant  les  yeux. 

Oh!  pour  ça,  je  t'assure... 

IRMA. 

Ne  mens  pas!  Tu  l'as  cru. 

FLORENT. 

N'est-ce  pas  que  j'étais  absurde,  que  tu  ne  me 
trompes  pas,  que  tu  n'avais  pas  écrit  du  tout? 

IRMA. 

Non  seulement  je  n'ai  pas  écrit,  moi,  mais  le 
quelqu'un  en  question,  un  peintre,  qui,  par  paren- 
thèse, n'est  que  l'amant  d'une  camarade,  une  très 
jolie  brune  qu'il  adore,  —  ainsi,  tu  vois,  —  ne  m'a- 
vait pas  prévenue  de  sa  visite;  sans  ça  je  te  prie 
de  croire  que  je  l'en  aurais  joliment  dispensé... 
Est-ce  qu'il  ne  me  donne  pas  rendez-vous  ici? 

FLORENT. 

Ici. 

IRMA,  dans  un  sourire. 

«  Sur  la  berge,  près  du  chaland.  »  Avoue  que 
c'aurait  été  drôle  s'il  avait  dit  :  «  près  du  hangar.  » 
Je  ne  peux  pourtant  pas  lui  dire  que  ce  coin-là 
est  réservé  à  l'homme  que  j'aime,  (ceci  souHgnù 
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d'une  càiiiierie.)  D'autant  qu'il  est  très  gentil,  ce 
pauvre  garçon!...  Pas  physiquement,  oh!  pour  ça 
non!  mais  si  complaisant!...  Quand  je  suis  venue 
si  malade,  c'est  lui  qui  m'a  mise  en  wagon.  C'est 
même  comme  ça  qu'il  a  mon  adresse.  Ils  vont  en 
Auvergne,  sa  maîtresse  et  lui,  et  il  fait  un  coude 
exprès  pour  venir  prendre  de  mes  nouvelles. 
Rien  que  ça  vraiment,  c'est  tout  à  fait  gentil...  l^t 
tout  do  même,  quand  jai  reconnu  son  écriture,  je 
t'aurais  envoyé  volontiers  promener. 

FLORENT. 

Tu  sentais  que  je  te  regardais. 

IRMA,  tout  en  lui  caressant  les  mains. 

Non,  toi,  je  ne  t'avais  pas  vu;  c'est  ta  femme 
qui  me  regardait,  d'un  si  drôle  d'air!...  Je  lui  ai  dit 
ce  que  je  viens  de  te  dire.  Je  n'avais  pas  de 
raisons  pour  le  lui  cacher.  Pas  plus  qu'à  toi...  (un 
silence.)  Eh  bien!  Qu'est-ce  que  tu  attends,  là,  à 
me  regarder?  Me  crois-tu,  oui  ou  non? 

F  L  0  R  E  N  T  . 

Oui,  je  te  crois!...  Tuvois,je  te  crois  tout  à  fait. 

IRMA. 
A  la  bonne  heure!  (Elle  se  lève  et,  regardant  à  gau- 
che.) Tiens,  le  voilà  qui  vient  là-bas. 

FLORENT,  qui  s'est  levé. 

Où  ça? 

IRMA. 

Ne  te  montre  pas!  .Te  t'en  prie.  (Montrant  le  pre- 
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mier  piau  à  droite.)  Et  fais  le  tour  par  là,  veux-tu? 
qu'on  ne  se  doute  pas... 

FLORENT. 

Tu  as  raison;  je  m'en  vais. 

IRMA. 

Et  ne  t' attarde  pas  surtout!  Maman  Mélie  s'é- 
tonnait encore  tout  à  l'heure  que  tu  ne  sois  pas 
au  bureau.  Vois-tu  qu'elle  vienne  te  chercher,  et 
qu'elle  me  trouve  en  compagnie:'...  Je  sais  bien 
qu'elle  a  confiance,  elle... 

FLORENT. 

Moi  aussi,  j'ai  confiance,  et  je  suis  sûr  que  tu 
n'en  abuseras  pas. 

IRMA. 

Alors,  va-t'en  ! 

FLORENT,   après  un  pas  à  droite. 

Renvoie-le  vite,  dis! 

IRMA. 

Oui,  si  tu  t'en  vas. 

FLORENT,   à  l'angle  du  hangar. 

A  tout  à  l'heure  ! 

IRMA,   avec  un  baiser  de  la  main. 

Oui. 

FLORENT,  s'en  aUant. 

Ici. 

IRMA,  impatientée. 

Oui. 

Il  s'éloigne. 
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SCENE  VI 


IRMA,  puis  BERNARD. 

r  u  M  A . 
Ce  n'est  pas  le  tout;  c'est  celui-là  maintenant 
qu'il  s'agit  de  renvoyer...  C'est  drôle,  la  vie.  (Elle 

suit  Florent  des   yeux  à  travers  l'ombre,  car  la  nuit  est 

venue.)  Allons,  il  n'y  a  rien  à  dire  :  il  ne  s'est  pas 
retourné...  C'est  même  très  bien,  ça,  et  je  ne  sais 
pas 'si  Bernard  mettrait  autant  de  discrétion... 
Peut-être.  Bernard  est  un  garçon  bien  élevé. 

Bernard  paraît  à  gauche,  regarde,  l'aperçoit,  et  frappe 
de  sa  canne  sur  une  pile  de  planches. 
BEUXAUU. 

On  peut  entrer  ? 

IRM.V. 

On  peut. 

BERNARD. 
Enfin,  te  voilà!  (n  vient  à  elle,  les  l)ras  tendus.)  Tu 

n'as  pas  idée... 

riiMA. 
Sit  Mais  pas  de  gestes,  hein?  N'oublions  pas 
que  nous  sommes  en  plein  air. 
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BERNARD. 

Qui  veux-tu  qui  nous  voie?...  D'abord,  il  fait 
nuit,  et  puis  il  n'y  a  personne. 

IRMA. 

Ce  n'est  pas  ta  faute  s'il  n'y  a  personne. 

BERNARD. 

Comment? 

IRMA. 

Ah!  tu  es  gentil,  toi!  Tu  arrives  là,  sans  crier 
gare!  Tu  me  demandes  à  l'hôtel!  Tu  me  donnes 
rendez- vous  sur  la  berge  ! ...  Ce  qui  m'étonne,  c'est 
que  tu  ne  te  sois  pas  adressé  au  tambour  de  ville. 

BKRNARD. 

Tout  ça,  c'est  ta  faute  à  toi!...  Dame!  Situ  vou- 
lais que  je  ne  fasse  pas  de  galïes,  tu  n'avais 
qu'à  m'écrire. 

IRMA. 

Tu  te  figures  que  ça  se  fait  comme  ça,  et  qu'on 
ne  vous  regarde  pas  mettre  les  lettres  à  la  boîte  !... 
Avec  ça,  une  directrice  de  poste  dont  je  me  méfie 
comme  du  feu!  Obligée  de  porter  mes  lettres  à 
la  gare,  mon  cher! 

BERNARD. 

Est-ce  que  je  savais,  moi?  Je  me  figurais  que 
tu  étais  retombée  malade;  je  m'inquiétais. 

IRMA. 

C'est  vrai,  ça? 

10 
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BEUNAUU. 

Parole!...  J'avais  bigrement  tort.  Sais-tu  que 
tu  as  la  mine  superbe?...  et  le  reste  aussi. 

IRMA. 

Oui-dà? 

BERNARD. 

Voyons,  regarde-moi...  Mais  parfaitement!... 

niMA. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

BEUNAUD. 

Il  y  a  que  tu  es  plus  jolie  qu'avant.  Beaucoup! 

IRMA. 

Tu  me  dis  ça  toutes  les  fois  que  nous  nous  re- 
trouvons. 

BERNARD, 

Sérieusement!  Tu  as  dans  les  yeux,  dans  la 
bouche,  un  je  ne  sais  quoi...  Ce  n'est  pas  seule- 
ment le  bonheur  de  vivre.  Non;  il  y  a  quelque 
chose  de  plus...  Je  ne  sais  pas  comment  dire. 

IRMA. 

Ne  cherche  pas.  Ça  nous  mènerait  trop  loin. 

I5ERX  ARD. 

Je  t'expliquerai  ça  en  route...  Je  t'emmène,  tu 
sais? 

lUMA. 

Ah  bah?  Où  ça? 
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BERNARD. 

A  Paris,  donc! 

IRMA. 

Tiens!  c'est  une  idée. 

BERXAJID. 

•s  Ta  place  n'est  pas  ici,  n'est-ce  pas? 

''  IRMA,   toujours  sur  le  nicine  ton. 

Elle  est  plutôt  cà  Paris. 

REItXARD. 

Elle  est  où  tu  peux  vivre,  et  lu  ne  peux  pas 
vivre  ici,  voyons! 

I  R  M  A  . 

Si  loin  de  ton  peintre  ordinaire. 

BERNARD. 

D'abord!  Et  puis  enfin,  c'est  très  gentil  la  cam- 
pagne, surtout  quand  on  sort  de  maladie  et  que 
le  réveil  de  la  santé  transllgure  toutes  les  sensa- 
tions... 

IRMA. 

Mais... 

BERNARD. 

Mais  je  ne  te  donne  pas  un  mois  pour  être  plus 
que  lasse  de  tout  ce  qui  t'enchante  aujourd'hui. 

tllMA. 

Et,  afin  de  m'éviter  ce  désenchantement... 

BERNARD. 

Je  t'enlève. 
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IRMA. 

En  berline  ? 

BERNARD. 

Si  tu  veux.  Moi,  je  comptais  tout  bonnement 
que  nous  prendrions  le  train. 

IRMA. 

Ensemble!  Pour  que  nul  n'en  ignore!  * 

BERNARD. 

Ecoute  !  Et  admire  ! . . .  Tu  rentres  chez  ta  maman 
Mélie,  tu  dînes  à  ton  aise... 

lUMA. 

Gomme  si  de  rien  n'était. 

BERNARD. 

Après  dîner,  tu  vas  prendre  l'air  sur  la  berge, 
enveloppée  d'un  manteau,  bien  entendu;  tu  pous- 
ses jus(iu'à  la  gare,  par  les  ruelles... 

IRMA. 

Tu  demandes  un  billet  pour  Paris... 

BERNARD,  tirant  uu  liillot  de  son  gousset. 

Tu  ne  demandes  rien...  (n  le  mot  dans  son  corsage.) 
Tu  l'as  sur  toi...  l*'.t,  comme  tu  as  eu  soin  de  n'être 
là  qu'à  neuf  heures,  et  comme  tu  es  très  emmi- 
touflée, tu  montes  dans  le  wagon  sans  que  per- 
sonne prenne  garde  à  toi.  Moi,  pendant  ce  temps- 
là,  je  suis  arrivé  à  Goulanges  en  voiture, 
m  MA. 

A  Coulantes  ? 
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BERNARD. 

Oui.  Qu'est-ce  (lu'il  va? 
iR:\rA. 
Rien.  Continue. 

BERNARD. 

A  neuf  heures  vingt,  je  m'installe  à  côté  de  toi, 
et  à  quatre  heures  du  matin,  nous  débarquons  à 
la  gare  de  Lyon,  —  où  toute  la  bande  des  cama- 
rades nous  attend! 

IRMA. 

Comment!  Tu  as  donné  rendez-vous? 

BERNARD. 

A  tous  les  amis,  Lestrade  et  sa  femme,  Fanny, 
Mathoret. . . 

IRMA. 

Vous  n'êtes  pas  fous? 

BKRXARD. 

C'e.st  le  jour  du  Grand  Prix  que  nous  avons 
décidé  ça,  chez  Fanny,  en  fêtant  la  victoire... 
niMA. 
D'Etincelle? 

BERNARD. 

Tiens!  tu  sais  ça? 

I  R  M  A  . 

Jo  l'ai  lu  dans  le  Soleil. 

BERNARD,   riaul. 

Tu  lis  le  Soleil/ 

10. 


174  L'A  U  HE  KG  E    DES  MAUIx'lEUS 

lUMA,   tlo   lllènic. 

Gomme  Briant  ! 

BEIINAUD. 

Briant  aussi  a  promis  d'y  être. 

IRMA. 

Pauvre  Briant! 

BKIINAIID. 

Quant  à  Quenotte,  nous  ne  sommes  pas  sûrs 
de  l'avoir.  Elle  est  aux  Bouffes,  figure-toi!... 

IRMA. 

Non?  Qu'est-ce  qu'elle  y  fait? 

BERNARD. 

Elle  dit  qu'elle  y  chante. 

IRMA,  (Hourdiiuciil. 

Oh!  je  voudrais  voir  ça! 

BERNARD. 

Demain  !  Si  tu  n'es  pas  trop  lasse. 

IRMA. 

Penses-tu  ? 

B  E  R  \  A  R  D . 

■   Et  la  surprise,  que  je  no  te  dis  pas,  en  arrivant 
chez  toi... 

IRMA. 

Oh!  dis-la  moi!  Autant  mo  la  dire!...  Tu  as  fini 
mon  grand  portrait? 

BERN  AliD. 

Je  n'aurais  pu  le  linir  que  de  chic. 
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IRMA. 

Ou  d'après  une  autre. 

HEUNAUD. 

Goiiiuie  si  j'aurais  trouvé  ta  pareillej! 

IKMA. 

Alors  quoi?  Ah!  j'y  suis!  C'est  ce  fameux  col- 
lier, hein  ? 

BERNAUD. 

Tu  verras! 

I  H  M  A . 

Dis-le  moi! 

BERNARD. 

Je  te  le  dirai  à  Laroche. 

IllMA.  vivement. 

Ecoute  !...(Moatraiit  la  gauche.) On  marclie là-bas ! 
Va-t'en  vite  ! 

BERNARD. 

C'est  entendu,  n'est-ce  pas? 

IRMA. 

Mais  oui,  parbleu  ! 

BERNARD. 

A  tout  à  l'heure  ? 

IRMA. 

Oui  !  (élevant  la  voix.)  Encore  une  fois  merci,  et 
bon  voyage  je  vous  souhaite!...  Vous  retrouverez 
votre  chemin? 


17G  L'AUDERGK    DES   :\IARI\IKRS 

BERNARD,  sur  le  même  ton. 

Très  bien!  Je  vois  Téglise  d'ici. 

Il  s'éloigne  i)ar    la  hergc   à  droite.  —  La    lune    s'est 
levée  et  commence   à  éclairer  la  rivière. 


SCENE  Vil 


IRMA,  puis  LOUISE. 


I  R  M  A . 

Gomiïient  se  fait-il  que  Florent  prenne  par  là  ? 
Il  a  donc  été  obligé  de  faire  le  tour?  (khc  regarde.) 
Mais  ce  n'est  pas  Florent...  On  dirait...  (saisie,  à 
mi-voix.)  C'est  Louise!...  Qu'est-ce  qu'elle  vient 

faire  ici?    (Louisi'p.n-aîl.  paie,  la  déniarche  raido.)  G'est 

toi? 

LOUISE,    la   voix  lrou])le. 

Je  te  dérange? 

lUMA,    inquiide. 

Moi?  Pas  le  moins  du  monde.  Je  viens  de  con- 
gédier ce  peintre,  tu  sais?... 

LOUISE,   sans  accent. 

C'est  lui  qui  s'en  va,  là-bas? 
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IRMA. 

Oui. 

LOUISE. 

Tu  dis  qu'il  part  ce  soir  ? 

IRMA. 

Oui. 

LOUISE,  sans  bouger. 

Tu  devrais  partir  avec  lui. 

IRMA. 

Moi? 

LOUISE. 

Je  crois  que  tu  ferais  bien  !... 

IRMA. 

Comment? 

LOUISE. 

Je  te  cherchais  pour  te  le  dire.  (Bien  en  face.) 
Maman  doit  se  douter  de  quelque  chose. 

IRMA,  épouvantée. 

Louise  ! 

LOUISE. 

Va-t'en!  Elle  te  tuerait! 

IRMA,  so  courbant. 

Ohl  Louise!  Ecoute-moi!...  Je  te  jure!... 

LOUISE,  sans  voix,  en  remontant. 

Ne  jure  pas!   Fais   ce  que  je  te  dis!...    Va- 
t'en!... 
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lUMA,    iKilhulianl. 

Oui,  oui... 

Luuiso  s'en  va  par  la  berge  de  droite. 


SCENE  VLII 


IRMA,  seule,  etrarre,  hnlelanlc. 

Quand  je  le  disais  qu'il  nous  ferait  prendre  !... 
«  Elle  te  tuerait  !  »  Ah  !  si  seulement  le  train  par- 
tait tout  de  suite!...  (Touniani.)  Voyons...  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  fais,  moi,  tenez!  Ce  qu'il  faut, 
c'est  que  Bernard  memmène  avec  lui  à  Goulan- 
ges!...  Il  lie  doit  pas  être  encore  bien  loin... 
(s'arnHaui.)  Oui  !  VA  puis,  (piolle  soit  embusquée 
dans  le  chemin:'...  Si  l'autre  (''tait  là,  au  moins, 
il  me  conduirait!  Ah!  le  voilà!...  lOnhn!...  Dopê- 
chetoi!  Dôpôche-toi  !... 
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SCENE  IX 


IRMA,  FLORENT 


FLORENT. 

Qu'est-ce  qu'il  va? 

IKMA. 

Il  y  a  que  je  m'en  vais. 

FLORENT. 

Toi? 

IIIM.V. 

Ta  femme  sait  tout!... 

FLORENT,  yroïKlaiit. 

Ah  !  misère  ! 

IRM  A,   le   dos  tendu. 

Et  sa  mère  me  cherche!  Ainsi  tu  vois. 

FLORENT. 

Tu  as  raison  !  Partons! 

IRM.V, 

Tu  veux?... 

FLORENT. 

Oui,  finissons-en!  Oui,  partons  ! 
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IRMA. 

Mais... 

FLORENT. 

Va  in'attendre  aupertuis! 

IRMA. 

Par  là'?... 

FLORENT. 

Oui.  Le  temps  de  passer  à  la  maison,  je  te  re- 
joins. 

IRMA,  en  remontant. 

Vite  !  n'est-ce  pas,  vite  ! 

FLORENT. 

J'y  serai  aussitôt  que  toi. 

Elle  s'éloigne  parle  second  plan  à  gauche,  et  lui  dis- 
paraît par  où  il  est  venu. 


SCENE  X 


MÉLIE,  présente  depuis  un  moment,  sort  de  l'angle  de 
gauche  où  elle  se  tenait  blottie.  Suffoquée,  elle  reste  un 
instant  sans  pouvoir  parler,  chancelante. 

MÉLIE,  s'appuyaut  au  hangar,  sans  voix. 

Elle  !  c'est  elle  !  Et  moi  qui  ne  comprenais  rien  I . . . 
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Non,  j'avoue  que  cette  idée-là  ne  m'était  pas  ve- 
nue... Klle,  que  ma  fille  m'a  ramenée  par  la  main, 
voilà  que  c'est  elle  qui  lui  preml  son  mari  I  Voilà 
qu'ils  s'en  vont  ensemble!...  —  Et  je  laisserais 
f.iire  ça? ...  —  Non  !  non  !  Quand  je  devrais...  (Elle 
court  au  bachot.)  Ail  1  tu  passes  par  le  pertuis, 
gueuse  ■?  Eh  bien  !  si  vite  que  tu  coures,  ce  n'est 
pas  ton  galant  que  tu  y  trouveras,  c'est  moi! 

Elle  |)ivnil  la  perche,  et  pousse  le  bachot  dans  la  ri- 
viore,  ^■■rande  silhouette  tragique  sur  le  ciel  trans- 
parent. 


SEPTIEME  TABLEAU 


Au  bord  du  Pertuis. 


Un  talus  gazoniit'  mène  à  la  mauvaise  passerelle  trem- 
blante jetée  au-dessus  du  barrage.  En  aval,  la  rivière, 
qui  coule  de  droite  à  gauche,  luit  entre  les  saules.  La 
chute  entre  deux  murs  à  pic  est  de  plus  de  six  pieds,  et 
l'ouu  liouillouuc,  furieuse,  auluur  des  pieux,  au  pied 
du  vieux  niuulin  eu  ruines  qui  se  dresse  sur  l'uulre 
bord.  Des  nuages  masquent  par  moments  la  lune. 


SCENE  I^UEMIEUE 


l,a     barque   comluite    par    Melie,    apparaît    au    fond,    à 
droite,  longeant  la  rive  la  plus  éloignée  du  spcctalcur; 
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elle  aborde  au-dessus  du  moulin.  Mélie    descend,  vient 
jusqu'au  pertuis,  se  penche,  regarde  à  droite. 


MÉLIE. 

Rien!  Est-ce  qu'elle  aurait  changé  d'idée?... 
Et  dire  qu'elle  y  est  venue,  au  bord  de  ce  pertuis, 
pendant  sa  convalescence,  et  que  j'étais  là,  et 
que  je  ne  l'ai  pas  jetée  dedans  !  (Tout  à  coup,  avec 

une  joie  terrible.)  Ah  !  la  V'ià  !  (i^n  reculant.)  Oui,  dé- 

pêche-toi,  va  !  cours  !... 

Elle  se  caclie  derrière  un  saule.  Un  nionient  après, 
Irma  arrive  au  bas  du  talus,  la  respiration  sif- 
flante ;  elle  suit  le  sentier  ([ui   monte  au  barrage. 

lUM.V. 

Pourvu  que  personne  ne  m'ait  vue  !...  Allons! 

(eu  apercevant  la  balustrade,  elle  s'arrête,  saisie...)  Ail  ! 

ce  maudit  pertuis  !  Jamais  je  n'oserai  toute  seule... 
Je  vais  attendre  Florent...  «  Elle  te  tuerait!  » 

(Elle  s'interromi)t,    prête  l'oreille,  regardant  du   côté  par 

où  elle  est  venue.)  Qui  est-cc  qui  vient  là-bas,  en 
courant,  dans  l'oinbre  des  arbres  ?...  (.vflfoiée.)  C'est 
elle  évideiiinient!  Ça  ne  peut  être  qu'elle!...  (Eiie 

gravit  le  talus  et  s'élance  sur  la  passerelle,  eu  se  cachant 
les  yeux  avec  son  bras   pour  ne  pas  voir  le  trou  noir  qui 
gronde  à  ses  pieds.  — A  ce  moment,  Mélie  bondit,  la  saisit 
à  la  gorge...  Irma  pousse  un  cri  rauquc,)  Ah! 
MÉLIE,   ivre  de  fureur. 

Ah!  .Je  te  tiens! 
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IRMA,  ivre  (l'épouvante. 

Oui,  j'avoue  ! 

MÉLIE. 

Et  tu  crois  que  tu  en  seras  quitte  pour  avouer? 

IRMA. 

Ah!  si  vous  saviez  tout! 

MÉLIE,  terrible. 

J'en  sais  plus  qu'il  n'en  faut  pour  te  condam- 
ner! 

IRMA. 

Vous  voulez  ■?... 

MÉLIE. 

A  l'eau  !  misérable!... 

IRMA. 

Non  !  oh!  non  !... 

MÉLIE. 

A  l'eau,  voleuse  d'hommes!... 

IRMA,  le  corps  plié  sur  la  balustrade. 

Pardon  !  Pardonnez-moi  encore  une  fois! 

MÉLIE,  acharnée. 

Non  !  non  !  Finissons-en  !  Réglons  nos  comptes  ! 

IRMA. 

Oh  !  ne  me  tuez  pas  î 

MÉLIE. 

Je  m'en  gênerai  ! 

La  balustrade  craque   et  s'abat  ;  Irma  tombe  sur  les 
genoux,  échevelée. 
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IRMA,  cramponnée  à  la  passerelle. 

Grâce  !  Oh  I  grâce  ! 

MÉLIE. 

As-tu  fait  grâce  à  ma  fille  ?  (euc   lui   dénoue  le 
mains.)  A  l'eau I  coquine.  A  l'eau! 

IRMA,   criant. 

A  moi,  Florent! 

MÉLIE. 

Va  l'attendre  là,  ton  Florent  ! 

Elle  la  pousse  des  poings  et  des  genoux.    Irma  tombe, 
dis])araît  presque,  tout  le  corps  suspendu. 
IRM.\,  d'une  voix  déchirante. 

Maman  Mélie  ! 

MI';lie,  (xui  s'en  allait,  s'arrête. 

Hein  ? 

IRMA. 

Maman  Mélio  ! 

MI';lie,  comme  réveillée  en  sursaut,  accourt  à  elle. 

Attends  !  Attends!  Prends  ma  main...  là  !  N'aie 
pas  peur!  L'autre  ici...  Là!  Doucement!  N'aie  pas 

peur!  Jeté  tiens...  Là!...   (Elle  l'alde  à  remonter  sur 

la  passerelle.)  Tu  n'es  pas  blessée,  non? 

IRMA,  du  geste  plus  que  des  lèvres. 

Non. 

MÉLIE. 

Quel  bonheur!...  Va-t'en  maintenant. 

Elle  se  range  pour  la  laisser  passer. 
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lUMA- 

Oui...  oui... 

KUe  s'éloigne,  éperdue...  Mélie  reste  en  place,  fris- 
sonnante ;  elle  s'essuie  le  front,  avec  un  geste  de 
folle  qui  s'achève  en  un  signe  de  croix...  Au  mo- 
ment où  Irma  tourne  le  moulin,  Florent  arrive  au 
pied   du  talus,  et  aperçoit  Mélie. 

FLORENT,  sans  voix. 

Elle! 

En  le  voyant,  Mélie  se  redresse. 
MÉLIE. 

Toi  !  Vil  retrouver  ta  femme  ! 

Florent  recule,  tôte  basse. 


Ridoau 


HUITIÈME   TABLEAU 


La  Sérénade. 


Une  chambre  qui  sert  à  la  fois  de  salle  à  manger  et  de 
bureau.  .\  gauche,  premier  plan,  une  porte  qui  mène  à 
la  grande  salle  de  l'auberge  ;  au  delà,  une  cheminée 
avec  du  feu.  Au  fond,  près  de  la  cheminée,  une  fenê- 
tre, puis  un  bureau,  surmonté  d'une  carte  d'Etat-Major 
et  d'une  photographie  d'enfant,  au  cadre  de  laquelle  est 
fixée  une  couronnne  de  distribution  de  prix.  A  droite, 
premier  plan,  une  porte  qui  mène  à  la  rivière;  au  delà 
une  affiche  concernant  la  navigation  de  la  Basse-Yonne' 
au  milieu  de  la  chambre,  une  table  ronde  et,  dessus, 
une  ardoise  avec  une  craie.  La  nuit  tombe. 


il. 
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SCENE  PREMEIRE 


MELIE,  sans  coifTc,  ot  MONSIEUR  PASQUELIN, 

sont  assis  en  face  de  la  cheniiaéc,  lui,  presnuc  de  dos 
au  public. 


ir    PASQUKLIX. 

En  somme,  aucune  amélioration? 

MKLIE. 

Au  contraire  !  Il  est  ici,  mais  c'est  comme  s'il 
n'y  était  pas  ;  toutes  ses  pensées  sont  pour  l'au- 
tre, de  plus  en  plus...  Grâce  à.  Dieu,  ni  les  voi- 
sins, ni  les  amis  n'ont  jamais  soupçonné  le  fond 
de  sa  folie.  Comme  c'est  le  jour  où  ce  Parisien 
est  venu  qu'Irma  est  partie,  ils  se  figurent  tous 
qu'elle  est  partie  avec  lui,  ce  qui  est  peut-être 
vrai  d'ailleurs.  Et  quand  ils  voient  Plorent  som- 
bre ou  furieux,  ils  croient  que  c'est  de  honte  et 
parce  qu'il  prend  trop  à  cœur  ce  nouveau  scan- 
dale. Je  m'applique  à  le  leur  faire  croire,  bien 
entendu,  mais  à  tout  moment  je  tremble  qu'il  ne 
me  démente,  tant  je  le  vois  égaré,  hanté.  Il  me 
faitl'elfct,  toncz!  de  ces  possédés  de  révangile. 
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Il  est  tout  le  temps  comme  j'ai  été  une  heure,  ce 
soir-là...  Ah!  quand  j'y  pense!  Quand  je  pense 
qne  moi,  moi  chrétienne,  moi  qui  avais  récité,  le 
matin  mon  Pater:  «  Ne  nous  laissez  pas  succom- 
ber à  la  tentation.))  j'ai  pu  songer!...  Sans  le  cri 
qu'elle  a  poussé,  je  la  tuais!...  Comprenez-vous 
ça!'...  C'est  à  croire  qu'une  bête  surgit  en  vous, 
contre  laquelle  il  n'y  a  pas  de  résistance  :  moi 
c'était  le  démon  du  meurtre;  lui,  c'est  le  démon 
de  l'amour!... 

M''    PASQUELIN. 

Le  pire  de  tous,  car  tous  les  autres  démons 
sont  en  lui. 

MÉLIE. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  le  voilà  mainte- 
nant Florent  qui  fréquente  ce  Lapraute  de  Cla- 
mecy  avec  qui  Irma  est  partie  la  première  fois  ; 
un  homme  dont  il  n'aurait  pas  fallu,  il  y  a  trois 
mois,  prononcer  le  nom  devant  lui.  Est-ce  pour 
l'entendre  parler  d'elle?,.. 

M''    PASQUELIN. 

Ce  Lapraute  n'est-il  pas  justement  le  proprié- 
taire de  ces  bois  du  Danube  ? 

M  É  L  I  K . 

Si  fait  !  Et  comme  Florent  a  dû  chasser  aujour- 
d'hui avec  lui,  il  aura  appris  en  même  temps  que 
vous  ce  que  vous  me  disiez  tout  à  l'heure,  que 
Jean  Langlois,  le  maître  charpentier  est  mort... 
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M.     PASQUELIX. 

Qu'il  n'y  a  donc  plus  personne  là-bas  pour 
commander  le  chantier... 

MÉLIE. 

Et  voyez-vous  que  Lapraute,  qui  a  déjà  essayé 
autrefois  d'embaucher  Florent,  soit  revenu  à  la 
charge,  et  que  Florent  nous  arrive  tout  à  l'heure 
résolue  s'expatrier  :' 

M""    PASQUELIX. 

Ce  serait  peut-être  un  mal  pour  un  bien. 

MÉLIE. 

Mais  Louise?  Que  voulez-vous  qu'elle  devienne, 
si  Florent  s'en  va?  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'elle 
l'aime,  malgré  tout,  et  qu'elle  se  meurt  de  voir 
qu'il  ne  l'aime  plus  '?. ..  Quand  le  petit  est  venu  aux 
vacances,  j'ai  cru  comme  vous  que  ce  serait  une 
occasion  de  rapprochement.  Par  moments,  Flo- 
rent paraissait  s'attendrir,  comme  le  jour  où  j'ai 
fait  faire  la  photographie  de  Paul  en  collégien,  et 
où  je  l'ai  mise  là  au-dessus  de  son  bureau;  mais 
ce  n'était  que  par  moments;  les  caresses  de  l'en- 
fant aidaient  la  mère  à  pleurer  ;  c'est  tout  le  sou- 
lagement qu'elle  en  a  eu.  Elle  a  encore  pleuré 
quand  elle  l'a  reconduit  au  collège  ;  elle  n'a  pas 
pleuré  depuis,  ni  parlé,  pour  ainsi  dire,  que  par 
lambeaux,  comme  dans  un  rêve. 

M"'    PASQUELIX. 

Elle  s'abandonne,  c'est  évident,  et  n'espère  plus 
rien. 
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MÉLIE,  avec  des  larmes. 

Que  la  morl  !...  Hier  soir,  j'étais  là.  (Montrant 
la  table.)  faisant  un  compte  sur  cette  ardoise,  et 
ne  pouvant  pas  y  arriver.  Je  l'ai  entendue  qui 
murmurait  :  «  11  est  clair  que  si  je  venais  à  mou- 
rir, ça  arrangerait  tout.  » 

ir    l'ASQUELIX. 

Elle  a  dit  ça  ? 

MKLIE,  se  levant. 

Voilà  où  elle  en  est  !  ...  Voilà  ce  que  je  veux 
qu'il  sache,  car  il  ne  s'en  doute  pas. 

M'^'  P.A.SQUELIN,  de  même. 

Vous  voulez? 

MKLIE. 

Je  veux  qu'il  sache  qu'il  la  tue  ! 

M'    PASQUELTX. 

Prenez  garde  !...  Aigri,  douloureux  comme  il 
l'est,  une  parole  peut  tout  perdre  ! 
M  É  r,  r  E . 

Est-ce  que  tout  n'est  pas  perdu  maintenant? 
Est-ce  qu'il  peut  nous  arriver  quelque  chose  de 
pire?  Est-ce  que  je  vais  laisser  mourir  ma  fille 
sans  rien  essayer? 

M""  P.VSQUELIX. 

Ne  préférez-vous  pas  que  je  lui  parle,  moi? 

MÉLIE. 

Comme   s'il  vous   écouterai...   Non;   ce   que 
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VOUS  pouvez  faire,  c'est  de  prier  que  le  bon  Dieu 
m'inspire...  Je  ne  le  mérite  plus,  j'ai  été  si  coupa- 
ble I...  Mais,  ma  fille,  elle,  est  innocente!  G'estune 
sainte, c'est  une  martyre...  (r.a  voix  pleine  de  larmes.) 
Vous  qui  n'avez  jamais  fait  que  le  bien,  vous, 
que  le  bon  Dieu  écoute,  dites-lui  qu'il  me  pu- 
nisse après,  au.ssi  cruellement  qu'il  lui  plaira, 
mais  qu'il  me  laisse  sauver  ma  fille  !  Je  le  bé- 
nirai tous  les  jours  de  ma  vie  !... 

M'  PASQTTKLIX,  vivomont. 

Ecoutez  ! 

FLORENT,    sur  la  liorgo  à  droite,  violemment. 

Allons!  à  bas,  Ramonoau  !  à  la  niche  ! 

MKLIE. 

C'est  lui. 

Elle  s'essuie  les  veux. 


SCENE  II 


La  porte  de  droite  s'ouvre;  FLORENT  paraît,  la  figure 
ravagée;  costume  de  velours  gris,  guêtres  boueuses;  il 
entre  sans  voir  jiersonne,  pose  son  fusil  dans  le  coin  «lu 
buffet. 


M  ■■  P.VSQUELIK. 

Bdnsoir,  l-'lorent. 
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FLORENT,  la  voix  dure. 

Ah  !  C'est  monsieur  le  curé  ?  Pas  besoin  de  de- 
mander de  qui  on  parlait. 

MÉLIE. 

Nous  parlions  de  nos  misères.  Chacun  a  les 
siennes.  , 

yi^    FLORKNT. 

Et  vous  pleuriez  !  Vous  avez  bien  de  la  chance  ! 

Il  Ole  sa  carnassière. 
MKLIE. 

C'est  vrai  que  tout   le  monde   n'a  pas  cette 
chance-là. 


SCENE  III 


Les  Mêmes,   LOUISE,    entre  par  la  gauche,  pâle,  ap- 
portant la  lampe,  dont  la  lueur  l'annonce. 


LOUISE,  d'un  bout  do  la   chambre   à   l'nutro. 
Te    voilà?...  (Elle    pose  la  lampe   sur  la  table.)    Tu 

as  fait  ])onne  chasse? 

FLORENT,  en  vidant  son  fusil. 

Moi?  Je  n'ai  môme  pas  lirûlé  une  cartouche  !  Je 
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n'ai  vu  que  des  oiseaux  qui  s'envolaient  tous 
lîors  de  portée. 

Il  jette  sur    le  buffet    les  deux  cartouches  qu'il  vient 
de  retirer  des  canons. 

'      LOUISE. 

Tu  n'es  pas  mouillé?... 

FLORENT,    qui  détaçlic  ses  guêtres. 

A  peine.  Pendant  la  pluie  j'étais  dans  une 
maison,  où  l'on  m'a  fait  goûter  une  vieille  eau-de- 
vie  encore  meilleure  que  la  mienne. 

LOUISE. 

Alors  tu  ne  veux  pas  te  changer  ? 

FLORENT. 

Non! 

LOUISE. 

Tu  aimes  mieuxsouper  tout  de  suite  '? 

FLOUENT,  prenant  la  lampe. 

Je  ne  suis  pas  pressé  :  j"ai  des  lettres  à  écrire. 

De  nouveau.  M""  Pasquelin  (^t  Midie  se  regardent. 
LOîTisK. 

Dans  une  donii-heure,  ce  sera  prêt...  Est-ce 
que  M""  le  curé  reste  à  dîner  avec  nous? 

M""    PASQUKLIX. 

Merci,  madame  Ghesneau  ;  non  ;  je  ne  peux  pas, 
il  faut  que  je  rentre  pour  recevoir  les  gens  de  la 
sérénade. 
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MÉLIE. 

C'est  vrai  que  c'est  demain  la  Saint-Nicolas. 

FLOUENT,   venu   à  son  bureau. 

Demain  ? 

JF  PASQUELIN. 

Eh  !  oui  ;  c'est  demain  le  six  ! 

FLOUENT,  qui  prenait  le  calendrier. 

Tiens  !  oui,  au  fait. 

M""  PASQUELIN. 

Et  quand  ils  viendront  tout  à  l'heure  martiuer 
ma  porte,  si  je  n'étais  pas  là  pour  oUrir  la  goutte 
aux  musiciens  de  la  Confrérie... 

MÉLIE,  essayant  de  sourire. 

Gavotte  en  parlerait  ! 

M""  PASQUELIN,  do  nu'ine. 

Et  Gamard  donc  ? 

Un  silence. 
LOUISE,  sortant  de  sa  rêverie. 

Ça  me  fait  penser  ([u'il  faut  que  j'aille  leur 
chercher  une  bouteille  de  marc,  (a  liorent  qui  s'est 

mis  à  écrire.)  Du  vicUX  ! 

FLOUENT. 

Bien  sûr  ! 

MÉLIE,   à   Louise  d'un  ton  distrait. 

Est-ce  que  la  bannière  est  prête?... 

LOUISE. 

Je  vais  l'atteindre.  Au  revoir, monsieur  le  curé. 
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M'  PASQUELIN. 

Au  revoir,  ma  chère  enfant.  (.vmi'Hc,  on  cherchant 

sou  chapeau.)     A    bientôt  !     (Mélie  songeuse  ne  l'écoute 
pas  ;  à   Louiso  qui    lui    remet    son    chapeau.)  Merci.  A 

bientôt,  madame  Itliier. 

MÉLIE,  avertie   par  Louise. 

Je  VOUS  demande  pardon. 

U^  PASQUELIN,  has,  en  passant  devant  elle. 

Surtout  pesez  bien  vos  paroles  ! 

MÉLIE,  (le  même. 

Laissez-moi  faire  !  (a  eUe-môme.)  Au  fait...  (naut 
pour  Fioreni.)  Si  VOUS  passez  chez  la  veuve  de 
Jean  Langlois... 

M*"   PASQUELIN. 

Quoi  ? 

MÉLIE. 

Dites-lui  que  j'irai  la  voir. 

LOUISE,  qui  sortait  s'est  arrêtée,  saisie. 

Jean  Langlois  est  mort? 

FLORENT. 

Il  paraît  ! 

LOUISE. 

Ah? 

MÉLIE,  malgré  m''  Pasquelin. 

Pauvre  diable  ! 

FLORENT. 

Vous  le  plaignez  î'  Un  homme  que  les  mode- 
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cins  avaient  condamné,  il  y  a  je  ne  sais  combien 
de  temps,  qui  n'avait  pas  une  nuit  de  bonne  sur 
six  !  Le  v'ià  tranquille  !  Il  dort  maintenant  !... 

M''    PASQUELIX. 

Soit!  mais  vous  ne  dites  pas... 

FLOUENT. 

Je  dis  que  celui  qui  l'aurait  délivré  de  la  vie, 
il  y  a  quelques  années,  lui  aurait  rendu  nn  fier 
service,  et  que  les  gens  qui  souffrent,  ceux  qui 
les  voient  souffrir  devraient  les  tuer. 

LOUISE,  à  elle  même,  la  voix  pleine  de  larmes. 

Ah  !  malheureux  ! 

M""    pasquelin    va  '  pour  répondre  ;  Mélie  l'arrête.  — 
Louise  est  sortie  par  la   gauche  lentement.  M""  Pas- 
quelin  vient  à  la  porte  de  droite  en  silence. 
M''  PA.SQUELIN,  bas  à  Mélie  qui  le  suit. 

Pourquoi  lui  parler  de  ça,  aussi  ? 

MÉLIE,  bas. 

J'ai  mon  idée. 

M""  Pasquelin  sort  en  liochant  la  tête  ;  elle  le  regarde 
s'éloigner,  puis  referme  la  porte,  et  revient  en 
scène,  ôte  l'ardoise  de  dessus  la  table,  y  met  la 
nappe. 
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SCENE  IV 


MKLIE,    FLORENT,  pose  sa  plume. 


MÉLIE. 

Tu  as  fini  ce  que  tu  avais  à  écrire? 

FLORENT. 

J'ai  fini.  Et  maintenant,  (n  se  lè/e.)  puisqu'il 
s'agit  de  Jean  Langlois,il  y  a  une  chose  qu'il 
fant  que  vous  sachiez,  c'est  que  j'en  ai  assez  de 
la  vie  que  je  mène.  J'ai  fait  ce  que  vous  avez 
voulu,  je  suis  revenu  à  la  maison...  Voyez  ce  que 
nous  y  avons  gagné  tous  :  l'enfer  en  ce  monde  !... 
(AUant  et  venant. )  Dos  forçats  ne  souffreut  pas  da- 
vantage... Moi,  pour  ma  part,  je  déclare  que  je 
suis  à  bout;  ce  que  j'endure  est  au-dessus  de 
mes  forces.  Plus  de  cent  fois,  j'ai  pensé  à  me 
tuer  !...  Savez-vous  ce  qui  m'a  retenu  ?  Cette  as- 
surance que  j'ai  signée  sur  la  vie  et  dont  on  ne 
leur  paierait  pas  la  prime. 

MÉLIE. 

Ainsi? 
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FLORENT,    adossé  à  la  choiiiiiiée. 

Bref,  on  m'a  offert  la  place  de  Jean  Lan- 
glois  ;  j'ai  demandé  vingt-quatre  heures  pour 
rôtléchir  ;  j'hésitais  encore  à  ce  moment-là  ; 
mais  maintenant,  c'est  tout  réfléchi  :  il  m'a  suffi 
pour  me  déciderde  me  retrouver  ici.  (violemment.) 
.Je  ne  veux  pas  attendre  que  la  folie  me  prenne  ! 

Je      viens    d'écrire    (Montrant  la    lettre  qui    est  sur  le 

iiureau.)  que  j'accepte,  et  je  partirai  demain.  Si  j'y 
reste  comme  Jean  Langlois,  ce  sera  tant  mieux 
pour  tout  le  monde...  Ainsi,  vous  v'ià  prévenue  ? 
et  vous  m'obligerez  en  vous  épargnant  des  pa- 
roles inutiles.  Vous  me  connaissez  ;  vous  savez 
que  ce  que  je  dis,  je  le  fais  ;  que  vous  m'approu- 
viez ou  non... 

MÉLIE. 

Je  t'approuve.  Ce  que  tu  fais,  j'allais  te  con- 
seiller de  le  faire. 

FLORENT,  qui  s'était  remis  à  aller  et  venir,  s'arrête. 

Vous  ? 

MÉLIE. 

Oui. 

FLORENT. 

Vous  ùtesd'avis  (jue  j'aille  commander  ce  chan- 
tier? 

M  K  L  I  !■; . 

J'en  suis  d'avis.  ïu  ne  guériras  que  là. 

FLORENT. 

'  Ah  !  très  bien  !  Ainsi,  vous  vous  figurez  ?... 
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M  É  L I E  . 

Je  me  ligure  que,  le  jour,  le  travail  et  la  nou- 
veauté des  choses,  suffiront  à  te  distraire  ;  mais 
le  soir,  quand  tu  te^retrouveras  tout  seul,  je  sais 
bien  le  chemin  que  prendront  tes  pensées... 

FLORENT,  sombre. 

Hélas! 

MÉLIB. 

Non  t  pas  le  chemin  que  tu  crois;  elles  ne 
sauraient  pas  où  se  poser...  Elles  iront,  où  vont 

tous    les    oiseaux,    au    nid.    (U    veut    répondre,  eUe 

l'arrête.)  Ce  dont  tu  jeûueras,  au  milieu  de  ces 
mercenaires,    c'est  d'affection  discrète  et  vigi- 
lante, et  c'est  pourquoi  je  te  le  dis,  une  fois  là- 
bas,  tu  ne  regretteras  plus  que  ta  maison.  Tu 
la  reverras  telle  que  tu  l'avais  faite,  telle  qu'elle 
était  à  la  Saint-Nicolas  dernière,  rappelle-toi!.. 
Quand  nous  attendions,  comme  ce  soir,  la  séré 
nade,  et  que  tu  aidais  le  petit  à  faire  ses  pro 
blêmes,   pendant    que  je   choisissais   à  Louise 
des  soies  de  couleur  pour  repriser  la  bannière.. 
Te  rappelles-tu  comme  ta  femme  se  dépêchait 
qu'elle  s'est  piquée  sous  l'ongle,  et  que  tu   es 
venu  lui  baiser  les  doigts,  et  qu'elle  te  repous- 
sait en  riant,  tout  bas,  pour  ne  pas  déranger  le 
petit  :' 

FLORENT,  brusque. 

Assez!  assez!  Quelle  rage  avez-vous  de  réveil- 
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1er  tout  ce  passé  '?...  Est-ce  pour  me  faire  mieux 
savourer  ma  détresse  ?  Pensez-vous  que  je  ne 
me  rappelle  pas  le  temps  où  j'étais  c  bon  époux 
et  bon  père.  »  Le  temps  où  je  me  proclamais 
beureux  ! 

MÉLIE. 

Heureux!  tu  l'étais  plus  que  personne  au 
monde  I  Et  il  ne  tient  qu'à  toi  de  l'être  encore  / 

FLORENT,  dans  un   éclat  de  rire. 

Vous  croyez  ? 

MÉLIE. 

J'en  suis  sûre!  Ton  fils  est  toujours  le  brave 
petit  garçon  que  tu  sais;  ta  femme  est  toujours  la 
femme  aimante  et  sûre,  économe  et  dévouée  que 
je  t'ai  donnée,  il  y  a  bientôt  treize  ans...  Le  jour 
où  tu  le  voudras,  elle  reviendra  la  femme  aima- 
ble et  souriante  qu'elle  était. 

FLORENT. 

Et  moi?  L'bomme  que  jetais,  est  ce  que  je  le 
redeviendrai?  Oseriez- vous  le  dire?  Les  choses 
dont  nous  ne  parlons  pas  sont  tout  de  même  des 
choses  arrivées  ;  nous  aurons  beau  ne  pas  nous 
l'avouer,  nous  sommes  tous  comme  des  mari- 
niers que  le  tlot  emporte  et  va  jeter  sous  une 
roue  de  moulin.  Plus  <;a  va,  plus  le  courant  est 
fort,  plus  le  passage  se  rétrécit,  plus  le  vertige  les 
prend...  «  Le  jour  où  tu  voudras!»  Comme  si  c'é- 
tait en  mon  pouvoir  de  remonter  la  pente  qui 
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m'entraîne  !  Gomme  si  c'est  poiu'  mon  plaisir  que 
je  roule  dans  ce  goufiro  ! 

MÉLIE. 

Oui!  Ah!  je  sais  que  tu  es  le  plus  à  plaindre 
de  nous  tous  !  Et  je  te  plains  de  tout  mon  cœur, 
et  tous  les  jours,  c'est  pour  toi  que  je  prie  le  pre- 
mier. Mais  que  veux-tu  que  je  fasse  ?  A  (jui 
puis-jo  ni'adresser?  Qui  est-ce  qui  viendra  au  se- 
cours de  ma  fille,  si  tu  n'y  viens  pas  :' 

FLomoXT,  iiui  s'eiiiportf. 

Moi  ?  C'est  sur  moi  que  vous  comptez  pour 
aller  à  son  secours  !...  Vous  ne  m'avez  donc  pas 
entendu?  Vous  ne  comprenez  donc  pas?...  Com- 
bien de  fois  dois-je  vous  le  dire,  que  c'est  moi 
qu'il  faudrait  commencer  par  sauver,  et  que  vous 
ne  le  pouvez  pas,  ni  vous,  ni  elle,  ni  personne  ! 

'SI  i':  L I  !■: . 

Ecoute-moi  !  Ne  te  fâche  pas  !  Peux-tu  m'en 
vouloir  de  ce  que  j'essaie?  Imagine-toi  qu'au 
lieu  d'un  fils,  tu  as  une  fille,  que  cette  fille  est 
mariée  et  qu'elle  se  meurt  de  chagrin,  et  que  tu 
es  là...  Et  encore,  un  père  ce  n'est  pas  la  même 
chose!  (  A  travers  ses  larmes.)  Mais  moi,  Cette  en- 
fant que  j'ai  portée,  nourrie,  qui  me  tient  encore 
aux  entrailles,  la  voir  se  miner,  dépérir  !...  Si  tu 
prenais  sur  toi  de  la  regarder  seulement^  elle 
t'arracherait  des  larmes  !... 
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FLOUENT. 

Enfin  qu'est-ce  que  vous  demandez?  Quel  men- 
songe attendez- vous  de  moi? 

MÉLIE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  mensonge.  Tu  n'es  pas  sans 
l'aimer  encore,  et  plus  ([ue  tu  no  crois!  Tout  à 
l'iieure,  tu  avouais  être  préoccupé  d'elle  à  propos 
de  cette  assurance. 

FLOnRXT. 

Et  quand  même!  Qui  vous  dit  que,  lui  revenant 
aujourd'hui,  je  ne  la  traliirai  pas  demain?  Croyez- 
vous  donc  que  je  sois  guéri  ?... 

A  ce  cri  succède  un  silence;  puis,  on  entend    un  air 
de  danse  joué,  pas  loin  de  l'auberge,  par  un  violon, 
un  piston  et  une  clarinette. 
MÉLIE. 

Ecoute!  Voilà  la  sérénade  qui  approche...  Ta 
femme  va  venir .  Ta  guérison  peut-être  et  la 
sienne,  tout  peut  se  décider  en  un  instant.  Une 
parole  suffit!  que  Louise  attend  comme  le  Mes- 
sie !...  Ne  la  lui  fais  pas  attendre  davantage,  Flo- 
rent, par  charité! 

Elle  s'est  jetée  à  ses  pieds. 
FLORENT,  (lul  veut  la  relever. 

Ce  serait  charité  que  de  vous  refuser  peut-être. 

MÉLIE,  insistant. 

Non  !  Ah  !  tu  es  Lien  sûr  que  non,  et  que  ton  re- 
fus l'achèverait  I  Florent!  En  souvenir  du  jour  où 
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je  te  l'ai  donnée,  du  jour  où  ton  fils  (eUc  mouu-c 
son  portrait.)  est  vonu  au  mondc... 

FLORENT,  troublé. 

Vous  le  voulez? 

MKLIE,  dans  un  cri. 

Ah!  tu  consens!  Tu  restes!...  Dis,  mon  bon 
Florent?  N'est-ce  pas  que  tu  restes?... 

La  musique  cesse. 
PLOllENT,  à  son  bureau. 

Et  c'est  là  ce  qu'il  faut  que  je  lui  dise  ? 

M  É  L  I  !•: . 

Pas  niùnie  cela.  non...  l.'n  seul  mot,  (j[uand 
elle  va  rentrer,  sans  bouger,  de  là  où  tu  es,  son 
nom?  que  tu  as  trop  désappris...  Appelle-la  par 
son  nom,  tout  bas...  tu  vas  la  voir  frémir  et  dé- 
faillir de  joie...  Toi-même,  en  la  nommant,  tu 
sentiras  ton  cœur  se  fondre,  et  c'est  quand  vous 
aurez  pleuré  ensemble  que  vous  serez  sauvés 
tous  les  deux!. ..(La  poric  de -auciio  s'ouvre.)  La  voilà! 


SCENE  V 

i^E-S   MkmeS,  LOUISE,  qui  ai)i)orlo  la  soupière  et  la 

Ixiutcillc  de  mare  ;  Flurenl,  immoliile  prés  de  son 

l)ureau,   la   re;j:arde. 

LOUISE,  sans  voix. 

Gomment  !  la  table  n'est  pas  encore  mise? 
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M  È  L  r  E . 

La  tal)le  ?  mais  si. 

LOUISE. 

Il  n'y  a  pas  d'assiettes! 

MÉLIE. 

Tiens  !  c'est  vrai  !  j'ai  oublié  les  assiettes...  At- 
tends que  je  te  débarrasse  d'abord.  (KUe  lui  prend 
la  bouteille.)  C'est  le  marc? 

LOUISE,  en  posant  la  souplèro  sur  la  table. 

Oui. 

MÉLIE,  qui  vient  au  bureau. 

Je  le  mets  là.  Les  assiettes  maintenant. 

Elle  va  au  dressoir. 

FLOUENT,  à  lui-même,  en  regardant  Louise  qui  s'appuie 
à  une  ehaise. 

Pauvre  femme! 

Il  cherche  de    la  main    la    lettre  sur  le  bureau   et  la 
déchire. 

MÉLIE,  après  un  sursaut  de  joie,  à  Louise. 

Nous  causions,  et,  ma  foi,  ce  que  nous  disions 
m'intéressait  tellement... 

LOUISE,  distraite. 

Ah? 

MÉLIE,  revenue  à  la  table. 

Tu  te  demandes  ce  dont  nous  pouvions  l)ien 
parler?...  Florent  va  te  le  dire  ! 


208  L'AUBERGE    DES  MARINIERS 

LOUISE,  tressaillant. 

Ah? 

eUo  1(:vo  la  tiHe  et  rencontre,  très  émue,  le  regard  de 
Klorcnt.    —  AU  moment   où  Florent  va  parler,  la 
niusi(iue  éclate,  derrière  la  porte  de  droite.  Louise 
sursaute. 
MÉLIE,  en  jetant  les  couverts  sur  la  table. 

Le  diable  soit  d'eux! 

LOUISE,  la  main  à  sa  poitrine. 

Ail!  que  j'ai  eu  peur! 

FLORENT. 

Il  paraît  que  je  ne  devais  pas  le  dire!... 

Il  revient  vers  l'aul)erge. 
MÉLIE. 

Où  vas  tu? 

FLORENT. 

Je  monte  dans  ma  chambre.  J'aime  autant  ne 
pas  être  là. 

MÉLIE. 

Y  penses-tu?  (La  musique  cesse.)  Florent  !  je  t'en 
prie  !...  (la  seml)lerait  si  drôle!... 

La  porte  de  droite  s'ouvre. 
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SCENE  VI 


GAMARD,  entre,  GAVOTTE,  BEAUJEAN, 

-■t  MONSIEUR  RAGAINE.tenant,  Gavotte  un  violon, 
lîeaujean  un  piston,  monsieur  Ragaiae  une  clarinelto. 
GRAIN-DE-SEL,  ferme  la  marche.  Tous  sont  en 
î.'-raiide  tenue,  bruyants  et   i4ais. 


GAMARD. 

Hein!  qu'en  dites- vous  de  notre  sérénade? 
G'est-il  tapf',  hein!  Il  faut  dire  aussi  que  c'est  une 
année  exceptionnelle.  Quand  on  a  monsieur  Beau- 
jeaii  pour  jouer  du  piston... 

B  IC  A  U  ,J  K  A  N  . 

Monsieur  Ragaine  pour  chatouiller  la  clari- 
nette... 

M>"  RAGAINi:. 

Grain-:le-Scl  pour  mouler  l'inscription  sur  la 
porte... 

GRATX-l)K-SKI.. 

ITilairo  Gamard  pour  porter  la  bannière... 
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GAVOTTE,  chantant. 
Et,  pour  mener  le  rigodon, 
(ladet  Gavotte  et  son  violon. 

GAMARD. 

Croyez-vous  qu'il  eu  a  un  coup  d'archet  tout  de 
même,  ce  Gavotte,  quand  il  est  saoul? 

GAVOTTE. 

Moi? 

GAMARD. 

Ose  donc  dire  que  tu  n'as  pas  ta  butte  sur  l'o- 
reille! 

GAVOTTE. 

Dis  donc  que  c'est  toi  qui  va  de  travers  I 

GAMARD. 

Moi  !  pour  trois  verres  de  marc  de  l'année  !  Dans 
tous  les  cas  ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  bu  chez  le  no- 
taire... 

Florent,    qni    a    goûlù  le   marc,  le    donne    à  servira 
Louise  ((ui, aidée  dcMéUc,  mol  les  verres  sui'la  lnl)ie. 
F I.  (  )  R  E  N  '1' . 

Vous  avez  été?... 

GAMARD. 

Chez  M'  Filet?  Grain-de-Sel  a  tenu  à  commen- 
cer par  là.  Quelle  vieille  ficelle,  ce  père  Filet  !  Est- 
ce  qu'il  n'est  pas  parti  en  voyage,  exprès  pour 
se  dispenser  de  nous  offrir  quelque  chose. 
grain-dk-si;l. 

Ah!  voyons,  mon  parrain  !  Il  est  parti  il  y  a 
plus  de  huit  jours... 
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(i.VMAUI). 

Enfin,  ce  qu'il  y  a  do  sûr,  c'est  que  sn.  dame 
nous  offrait  du  sirop  de  groseille  ! 

GRAIN-DE-SEL. 

Elle  vous  offrait  ce  qu'elle  prend. 

BEAUJEAN. 

Tu  voudrais  nous  faire  croire... 

GAMARD. 

Comme  si  elle  ne  sait  pas  qu'à  la  Saint  Nicolas, 
c'est  avec  du  marc  qu'on  trinque  t... 

M'  RAGAINE,  montrant  les  verres. 

En  voilà  un  qui  n'est  pas  de  l'année,  je  parie  ! 

FLORENT. 

Non  ! 

GAVOTTK. 

Et  qui  s'évente  ! 

GAMARD. 

Mettons-le  à  l'abri.  (Trinquant.)  A  la  santé  de  la 
marine! 

FLORENT,  dans  le  choc  des  verres. 

Et  des  musiciens  ! 

GAMARD,  en  sirotant. 

A  commencer  par  Cadet  Gavotte I 

Il  tape  sur  sa  bosse,  fralernellcnicnt. 
FLORENT. 

Comme  ça,  vous  v'ià  réconciliés  tous  les  deux  ? 
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(l.VM.VRl). 

Il  y  a  beau  jour!  Il  m'a  expliqué  que,  s'il  a  pris 
le  chemin  de  fer,  c'est  qu'il  avait  une  ampoule  au 
talon.  ]Ct  puis,  ({uand  même  il  n'aurait  eu  que 
son  ampoule  habituelle,  est-ce  que  Gamard  peut 
être  autre  chose  que  l'ami  de  Gavotte,  et  Gavotte 
l'ami  de  Gamard?...  Tout  petits,  nous  avions 
du  penchant  l'un  pour  l'autre.  On  ne  se  refait 
pas.  La  nature  des  gens,  c'est  comme  qui  dirait 
un  courant  qu'il  ne  faut  pas  essayer  de  remon- 
ter. On  y  perd  sa  peine.  Gomme  ou  la  perd  à 
vouloir  convertir  les  demoiselles. 

FLORENT,  fronçant  le  sourcil. 

Les  demoiselles? 

GAMARD. 

Les  demoiselles  (lui  ont  du  sang  de  Bayonnaise 
dans  les  veines!... 

FLORENT,   sous  le   rejjaril  de  Louise. 

Ah  !  très  bien  f 

:\IKLIE. 

Gamard!  voyons!...  Je  croyais  qu'on  ne  devait 
plus  jamais... 

FLOllKNT,    d'un    Ion  détaelié. 

Laissez  donc  !  Vous  ne  voulez  pas  empêcher 
les  gens  de  causer,  n'est-ce  pas  ?...  je  demandais 
«  les  demoiselles  ?  »  Je  n'avais  pas  compris  d'a- 
bord à  qui  tu  faisais  allusion...  Une  autre  tour- 
néet  hein? 
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a  .\  V  O  T  T  E . 

Ce  n'est  pas  de  refus. 

KL on EN T. 

Je  n'y  étais  plus  !  C'est  positif.  On  a  tellement 
pris  l'habitude  ici  de  ne  plus  parler  de  cette  aven- 
ture-là, moi  tout  le  premier.  Je  vous  demande  un 
peu! 

GAMARD. 

Gomme  si  ça  doit  vous  atteindre  ! 

MT   RAGAIXE. 

Vous  avez  fait  ce  (jue  vous  deviez... 

GAVOTTE. 

Et  plus  que  vous  ne  deviez. 

BEAUJEAX. 

Ce  n'est  pas  votre  faute,  ce  qui  est  arrivé. 

un  A I X-D  K-s  E  E,  soupirant. 

Ah! 

l'EoIlKNT. 

Et  puis  enfin,  je  le  disais  encore  tout  à  l'heure, 
qu'on  en  parle  ou  non,  ça  n'y  changera  rien. 

G  A  M  A  R  D . 

Eh  bien!  à  la  bonne  heure!  Y'\h  ce  que  je  vou- 
lais t'entendra  dire  !  Te  v'ià  enfin  dans  la  raison. 

GAVOTTE. 

Ça  n'a  pas  été  sans  peine. 

FLORENT. 

11  faut  le  temps  de  s'y  mettre. 
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MÉLIK,   lentement. 

Et  ({uaiid  on  y  est,  s'y  tenir  ! 

BEAU.IE.VN. 

Ça  serait  vraiment  malheureux  que  des  braves 
gens  comme  vous  se  fassent  de  la  bile  toute  leur 
vie... 

GAMARD. 

Moi,  je  sais  bien  que,  quand  j'entrais  ici,  et  que 
je  vous  voyais  à  tous  des  figures  d'enterrement, 
ça  me  coupait  le  siftlet.  Ce  que  je  buvais  ne  pas- 
sait pas...  Ça  va  passer  ce  coup-là...  A  la  tienne, 
mon  vieux  Florent! 

FLORENT. 

A  la  vôtre  ! 

Il  boit   d'un  Irait. 
M""    RAGAINE. 

Et  à  celle  de  ces  dames! 

GAVOÏTK. 

11  est  meilleur  que  celui  du  notaire,  licin? 

GAMAUD. 

Un  peu! 

M  É  L I  E . 

Et  maintenant,  si  nous  allions  chercher  la  ban- 
nière ? 

GAMARD. 

Allons!  (s'arrêtant.)  A  propos  du  notai ro,  tu  ne 
sais  pas  ce  que  me  dit  mon  neveu? 
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FLûllEXX. 

Non 

GRAIN-DE-SEL,  revenant  en  scène. 

Permettez,  mon  oncle  !  ce  n'est  pas  moi  qui  dis 
ça  ;  c'est  madame  Filet  qui  prétend  que,  si  le  pa- 
tron va  souvent  à  Paris... 

GAMARD,  dans  un  éclat  de  rire. 

C'est...  Non;  je  te  le  donne  en  cent!  C'est  qu'il 
entretient  Irma  ! 

MouvcmeiiL  d'altcnliun  de  Louise. 
FLOUENT. 

Qui  ra:' Filet? 

(iAMAUD,  riant  luii.jours. 

Oui!... 

KL0111:nt,  l)ruyaiiiiHL'al. 

Ah!  celle-là  est  bonne  ! 

GAVOTTE. 

Ce  vieux  rat  (]ui  couperait  un  liard  en  quatre  ! 

GAMAllL». 

Non  !  mais  le  vois-tu  entretenir  (juelqu'un  ? 

FLOUENT. 

D'abord,  non,  je  ne  le  vois  pas  beaucoup.  Et 
puis  il  y  a  une  chose  certaine,  c'est  qu'il  pourrait 
bien  apporter  tout  l'or  de  Rothschild,  qu'elle  le  lui 
llaiiquerait  au  nez,  ça  ne  serait  pas  long  ! 

GAVOTTE. 

Il  ne  faut  pas  dire  ça  !  tu  n'en  sais  rien  ! 
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MÉLIE. 

Moi,  je  la  crois  très  capable,  au  contraire  !... 
F  r,  u  u  !•:  X  T . 

Pardon!  Si  je  le  dis,  c'est  que  je  le  sais.  Je 
l'ai  vue,  moi,  dans  la  salle  à  côté,  là!  j'ai  vu  Irma 
lui  cracher  à  la  figure,  un  jour  qu'il  lui  prenait 
la  taille...  Elle  ne  peut  pas  le  voir  en  peinture  ! 

M''    llAGAINi;. 

Sans  compter  que  je  comprends  ça... 

1!  !•;  A  u  .1  !•:  A  X  . 

Cette  espèce  de  vieux  dégoûtant! 

GAVOTTE. 

Si  elle  veut  s'amuser,  elle  est  d'assez  belle  ve- 
nue pour  s'olîrir  un  beau  garçon. 

GIIAIX-DK-SEL. 

Pour  sûr  ! 

Il  soupire. 
GAMARU. 

Elle  ne  s'en  fait  pas  faute! 

F  LOUENT,   posant  son  vurro. 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

MÉLIE. 

Des  bêtises  comme  toujours  ! 

GAMAlîl). 

C'est  ce  (lui  vous  trompe!  Je  dis  ce  (pic  j'ai  vu, 
moi  aussi. 
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M  É  L  I  K . 

Qu"est-ce  que  ça  peut  nous  faire,  ce  que  tu  as  vu  ? 
ou  cru  voir. 

GAMARD. 

Permettez!  j'ai  encore  la  visière  nette,  et, 
quand  je  dis  qu'à  mon  dernier  voyage  à  Paris,  j'ai 
rencontré  Irma,  c'est  que  j'ai  rencontré  Irma!... 
Demande  à  Gavotte  si  je  ne  lui  ai  pas  dit  en  arri- 
vant... 

FLORE XT,  attentif. 

Et  où  ça  l'as-tu  rencontrée  ?... 

GAMARD. 

Rue  Saint-Lazare,  au  coin  de  la  rue  Saint- 
Georges. 

FLORENT. 

Devant  sa  porte,  alors? 

GAMARD, 

Je  ne  sais  pas  si  c'est  devant  sa  porte.  Ce  que 
je  sais,  c'est  qu'elle  descendait  d'une  voiture  qui 
m'a  coupé  le  chemin,  une  voiture  fermée.  Elle 
avait  un  chapeau  qui  n'en  finissait  plus,  avec  des 
plumes...  «  Tiens!  (lueje  médis,  Irma!  »  Et  j'étais 
sur  le  point  de  l'accoster,  histoire  de  voir  la  ligure 
(ju'elle  ferait,  quand  un  homme,  ({ui  était  resté 
dans  la  voiture  et  que  je  n'avais  pas  aperçu,  la 
rappelle;  «  Irma!  »  qu'il  fait.  Alors  elle  revient 
à  la  portière,  ils  se  mettent  à  parler  tout  bas... 

13 
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Mais  je  ne  voyais  toujours  p;is  l'homme,  que  le 
chapeau  d'Irma  me  cachait. 

FLORENT,   frémissant. 

Et  qu'est-ce  qu'ils  se  disaient?  As-tu  entendu? 

GAMARD. 

Je  n'ai  distingué  que  deux  mots,  qu'ils  se  sont 
dit  en  se  quittant.  Elle,  qui  demandait  :  «  A  de- 
main soir?  »  Lui  qui  a  répondu  :  «  Oui...  chez 
toi  !...  » 

FLORENT,  les  dénis  serrées. 

Il  a  dit  :  «  Chez  toi?...  » 

G  A  M  A  R  D . 

Oui,  en  se  penchant  à  la  portière...  Et  c'est  là 
que  je  l'ai  reconnu  !  C'est  le  même  qui,  l'autre 
fois,  était  descendu  au  Lion  d'Or,  et  qui  m'a  de- 
mandé l'auberge  de  Saint-Nicolas. 

Mouvement  de  Grain-de-Sel  et  de  Beaujean. 

FLORENT. 

Ce  n'est  pas  possible!  tu  t'es  trompé.  Ce  n'est 
pas  lui! 

GAMARD. 

Je  l'ai  vu  comme  je  te  vois. 

H""    RAGAINE. 

D'ailleurs,  puisque  c'est  avec  lui  qu'elle  est 
partie. 

FLORENT. 

Ce  n'est  pas  vrai! 
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BEAUJEAN. 

Gomment  ? 

FLOUENT. 

Je  sais  aussi  bien  que  vous,  peut-être,  comment 
ça  s'est  passé! 

MKLIE. 

Florent! 

FLORENT. 

Enfin  je  ne  peux  pourtant  pas  laisser  croire 
qu'il  venait  pour  la  chercher,  quand  je  sais  qu'il 
s'en  allait  en  Auvergne,  avec  sa  maîtresse,  une 
amie  d'Irma  ! 

GAMAUD. 

En  Auvergne  ? 

GAVOTTE. 

Elle  t'a  dit  qu'il  allait  en  Auvergne  ? 

FLORENT. 

Oui! 

GAMARD, 

Alors,  pourquoi  est-ce  qu'il  est  allé  reprendre 
àCoulanges  le  train  qui  monte  vers  Paris? 

F  LOUE  N  T . 

Lui?  Comment  oses-tu  dire  ça? 

GAMAUD. 

C'est  le  patron  du  Lion  d'Or  qui  l'a  conduit. 

FLORENT. 

Quoi? 
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GAVOTTE. 

Et  qui  l'a  vu  monter  dans  le  wagon  où  Irma 
l'attendait. 

FLORENT. 

Il  l'a  vu  ? 

OAMABD. 

Il  te  le  dira  quand  tu  voudras. 

FLOUEXT. 

Pourquoi  ne  me  l'a-t-il  pas  dit  ce  jour-là?  ni 
lui,  ni  vous? 

GAMAUD. 

Il  n'y  aurait  pas  fait  bon  !  Tu  ne  voulais  rien  en- 
tendre. 

FLOUENT. 

Ah  !  stupidel  A  Coulanges  où  j'avais  été  la  cher- 
cher!... Vous  voulez  bien  redoublera 

MÉLIR. 

Laisse  t  que  je  serve,  alors. 

FLOUENT. 

Oui,  mais  remplissez  les  verres  au  moins  1...  Et 
elle  prônait  ses  grands  airs!...  Qu'elle  n'admettait 
pas  qu'on  l'espionne!...  A  Coulanges!...  Et  qu'il 
faisait  un  coude  exprès  pour  prendre  de  ses  nou- 
velles. Même,  qu'elle  était  assez  contrariée  de  sa 
venue,  qu'on  aurait  pu  mal  interpréter...  (s'auimaui 
à  rire.)  Et  j'ai  cru  tout  ça!... 

MÉLIE. 

l'^h  bien?  maintenant  que  tu  la  connais... 
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FLOKENT,  lui  arrachant  la  Ijouleille. 

Gomme  çn,  vous  ne  m'en  versez  pas  à  moi? 

mi';lie. 
Florent!  je  t'en  prie! 

FLORENT,  cxui  se  verse  à  boire. 

Et  je  ne  l'ai  pas  prise,  cette  lettre  qu'elle  avait 
cachée  en  me  voyant  arriver!  Et  je  l'ai  laissée 
partir  avec  cet  homme,  qui  était  déjà  son  amant, 
c'est  certain!...  qui  l'est  encore,  puisque  tu  les  as 
vus  s'embrasser  dans  la  voiture  ! 

GAMARD. 

Je  ne  les  ai  pas  vus  s'embrasser. 

FLORENT,  élevant  la  voix. 

Naturellement!  puisque  son  chapeau  les  ca- 
chait! 

MÉLIE. 

Mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  ça  nous  fait 
tout  ça  ? 

GAVOTTE. 

Dame!   Y  a-t-il  de  quoi  se  mettre  en  fantaisie? 

MÉLIE. 

Qu'elle  fasse  d'elle  ce  qu'elle  voudra,  elle  est 
bien  libre,  et  ça  nous  est  bien  égal! 

FLORENT,  emporté,  narquois. 

Evidemment,  elle  est  bien  libre  !  Evidemment, 
ça  m'est  bien  égal!... 
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G.VMARD. 

Eh  bien!  alors? 

FLOURXT. 

Ce  que  je  ne  peux  pas  admettre,  c'est  d'avoir 
été  joué  comme  ça  I 

MÉLIE. 

Tu  n'étais  pas  le  seul  ! 

FLORENT,  se  reprenant  à  rire. 

Ce  qu'elle  a  dû  se  fiche  de  moi,  quand  elle  a  été 
dans  ce  wagon  ! 

MÉLIE. 

Si  elle  s'est  fichue  de  toi  et  de  nous,  c'est  tant 
pis  pour  elle! 

GA.MARD. 

Dame  I 

MÉLIE. 

Et  puis,  en  voilà  assez,  en  voilà  trop  sur  ce  su- 
jet-là ! 

FLORENT. 

((  Chez  toi!...  »  Et  chaque  fois  qu'elle  se  donne 
à  lui... 

MÉLIE. 

Hein  '? 

FLORENT,  avec  un  grand  geste. 

Voilà  ce  qui  me  passe,  tenez!... 

MÉLIE,  bien  en  face. 

Quoi?  qu'est-ce  que  tu  vas  dire  encore?... 
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FLORENT. 

Je  ne  dis  rien  que  je  n'aie  le  droit  de  dire!... 
Alors  ça  ne  vous  révolutionne  pas,  vous,  de  pen- 
ser qu'elle  recommence  sa  vie  d'autrefois,  que  ce 
garçon,  qui  a  eu  l'aplomb  de  venir  la  chercher  ici, 
rit  de  vous  et  de  moi  dans  ses  bras!... 

MÉLIE. 

Florent  ! 

FLOUENT,  égaré,  l'œil  fixe,  effrayant. 

Dans  ses  bras  !  les  yeux  sur  ses  yeux,  les  lè- 
vres sur  ses  lèvres...  Ahl  maudits  ! 

Louiso,  qui  n'a  cessé  de  le  regarder,  se  laisse  tomber 
sur  uu  siège,  accablée.  Un  silence.  Tous,  saisis, 
se  sont  écartés  de  Florent,  qui  reste  immobile,  secoué 
de  frissons.  * 

MÉLIK,  doucement. 

Florent  !  n'as-tu  pas  honte  de  te  donner  ainsi  en 
spectacle  ? 

FLORENT,   sortant  de  sa  torpeur. 

Moi  !  Qui  est-ce  qui  vous  parle  à  vous  ?  Pour- 
quoi restez-vous  là  ?  Donnez-leur  donc  leur  ban- 
nière, puisque  c'est  là  ce  qu'ils  viennent  chercher, 
et  laissez -moi  tranquille,  tous!... 

GA:\rARD,  s'approchant. 

Florent! 

FLOUENT,  violemment. 

Toi  surtout! 
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LOUISE,   à  nii-voix. 

Laissez-le  !  je  vous  en  prie. . .  Quand  il  est  comme 
ça,  il  vaut  mieux  le  laisser  seul... 

GAMARD. 
Vous    avez     raison,    (a  MéUe  eu  passant  dans  l'au- 
berge, bas.)  Mais  a-t-on  idée  ? 

Tous  sortent  silencieusement  par  la  gauche. 


SCENE  VII 


FLORENT,  seul. 


«  Chez  toi!  »  Et  vous  vous  figurez  que  je  vais 
vivre  avec  cette  vision-là?  et  que,  sachant  ce 
qu'elle  en  fait  d'elle,  je  la  laisserai  faire?...  Ce 
qu'il  faudrait,  ça  serait  arriver  là  pendant  qu'il 
serait  chez  elle,,  et  les  étrangler  tous  les  deux 
dans  son  lit!...  C'est  ça!  j'y  vais...  (s'arrètant.)  Un 
mot,  là,  sur  l'ardoise,  pour  qu'on  ne  s'imagine  pas 
que  je  me  suis  tué  sans  me  venger.  Ça  serait  vrai- 
ment trop  hôte  !... 

Il  a  écrit,  tout  en  parlant,  un  mot  à  la  craie;  il  j^lace 
l'ardoise  sous  la  lueur  de  la  lampe  et  s'élance  au 
dehors.  La  scène  reste  vide  un  instant,  puis,  la 
porte  de  gauche  s'ouvre. 
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SCENE  VIII 

LOUISE  paraît.  Elle  entre  doucement,  regarde. 

puis  MÉLIE. 

LOUISE,  saisie. 

Comment:''...  Où  est-il  donc?  (Eiie  court  à  la  porte 

de  droite,  l'ouvre  et  appelle.)  Florent!  Florent!  (Elle 
s'interrompt,  prise  d'un  doute.)  Ail!  mon  Dleu  !  (Elle 
vient    au    buffet,   à    l'angle   où    Florent    a  placé  le  fusil.) 

Non!  son  fusil  est  là!...  Mais  lui?  Où  est-il?... 

(Elle  se  dirige  vers  la  fenêtre  et,  en  route,  aperçoit  l'ardoise, 
lit  d'un  regard,  et  pousse  un  grand  cri.)  Ah!  (Appelant.) 

Maman  !  maman  ! 

MÉLIE,  accourt. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a?...  (ohancclante,  incapable  d'une 
parole,  J^ouise  lui  montre  l'ardoise.   Elle    lit.)  «  AdieU  ! ') 
LOUISE,  défaillante. 

Parti!  11  est  parti! 

Elle  tombe  à  la  renverse. 
MÉLIE,  qui  la  reçoit  dans  ses  bras. 

Louise!  ma  fille!  La  v'ià  pâmée!  Tenez!  (Dans 
un  sanglot.)  Louise I  Louiso!... 


13. 


NEUVIEME  TABLEAU 


Le  salon  drjà  vu,  plus  coni|)lot,  plus  riche,  rcndulcs  et 
cliandeliers  de  Saxe.  Dessus  de  piano  en  peluche  brodée. 
Beaucoup  de  (leurs.  Sur  la  console,  au  fond,  une  lampe 
avec  un  grand  abat-jour  rose.  Du  feu  dans  la  cheminée, 
qui  n'est  plus  masquée  par  le  poêle  mobile.  Le  piano  est 
maintenant  devant  la  fenêtre.  La^chaise  longue  est  ados- 
sée au  piano.  Devant  la  cheminée,  un  canapé. 


SCENE  PREMIERE 
IRMA  et  MADAME  BRIÂNT. 


Elles  viennent  de  prendre  le  café,  r.es  tasses   et  la  cave  à 
liqueurs  encombrent   le    guéridon.   Irma,   en    ijcigaoir 
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très  ouvei't  à  manches  courtes,  des  bagues  aux  doigts, 
des  brillants  aux  oreilles,  fume  une  cigarette,  étendue 
sur  le  canapé,  devant  la  cheminée.  Madame  Briant,  assise 
au  piano,  joue  et  chante  l'habanera  de  Carmen. 


MADAME    BRIANT,  prétentieusement. 
L'Amour  est  enfant  de  Bohème, 
Et  n'a  jamais,  jamais  connu  do  loi... 

lUMA. 

Gomme  c'est  vrai,  ça!...  Eh  bien!  voilà  une 
chose  que  les  hommes  ne  veulent  pas  compren- 
dre... Florent,  tiens!  Il  n'aurait  pas  fallu  essayer 
seulement  de  le  lui  dire.  Celui-ci,  c'est  tout  pa- 
reil. 

MADAMK   BRIANT,  chantant. 
Si  tu  ne  m'aimes  pas...  Si  tu  ne  m'aimes  pas... 

IBM  A. 

Qnelle  veine  tu  as  d'être  musicienne!  Ce  que 
j'aurais  aimé  ça  !... 

MADAME    BRIANT. 

Et  puis,  c'est  commode  avec  les  gens  qui  n'ont 
pas  de  conversation. 

IRMA. 

Ou  qui  en  ont  trop... 

MADAME    BRIANT. 

Encore. 

Elle  chante. 
Je  t'aime! 
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IRMA. 

Qui  vous  parlent  tout  le  temps  de  la  même 
chose... 

MADAME    BRIANT. 

Je  t'aime  !... 

IRMA. 

Avec  les  mêmes  gestes,  et  qui  ne  veulent  pas 
comprendre  que  ça  ne  vous  amuse  pas. 

MADAME    BRIANT. 

Il  faut  savoir  quelquefois  s'ennuyer  dans  la 
vie. 

IRMA. 

Je  sais  bien. 

MADAME    BRIANT. 

Si  jo  t'aime... 

IRMA. 

A  quelle  heure  est-ce  qu'il  a  dit  qu'il  viendrait? 

MADAME    BRIANT. 

A  trois  heures. 

I R  M  A  . 

Et  il  est  déjà  deux  lieures  moins  le  quart. 

MADAME    BRIANT. 

Si  je  t'aime,  prends  garde  à  toi  ! 
IRMA,  se  levant. 

Non,  ce  que  j'en  suis  déjà  lasse,  de  lui  I  Ce  n'est 
rien  de  le  dire! 
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MADAME   BRIANT,  s'arrêtant  de  jouer. 

Toi,  le  tort  que  tu  as,  c'est  de  ne  pas  vouloir 
assez  longtemps  la  même  chose. 

IRMA. 

Que  veux-tu  ?  Il  me  semble  qu'il  y  a  cent  ans 
que  ça  dure,  cette  affaire -là. 

MADAMK    BRIAN  T. 

Ecoute  !  Tu  n'es  pas  juste;  tu  n'y  mets  vrai- 
ment pas  assez  du  tien. 

IRMA,  venue  au  fauteuil  à  droite. 

J'en  mets  quand  il  est  là. 

MADA?*IIC    BRIANT. 

Un  homme  qui  te  couvre  de  bijoux,  qui  se  rui- 
nera pour  toi  ! 

IRMA. 

Ça,  je  le  crois  ! 

MADA:\IE    BRIANT. 

Eh  bien  ? 

IRMA. 

Si  seulement  il  ne  tenait  pas  à  être  le  seul  ! 

MADAME    BRIANT. 

Il  en  a  le  droit,  à  ce  prix-là! 

IRMA. 

Alors,  moi,  je  n'ai  pas  le  droit?... 

MADAME   BRIANT,  quittant  le  pinno. 

Tu  n'as  pas  le  droit  de  te  liche  d'un  homme 
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qui,  tout  en  étant  très  épris,  a  de  la  fierté...  Car 
il  en  a!  Si  tu  te  fiches  de  lui,  il  ne  fera  pas  ouf! 
mais  tu  ne  le  reverras  plus,  ni  lui,  ni  sa  belle  ga- 
lette. 

IRMA. 

Il  a  eu  le  toupet  de  me  le  dire  ! 

M  A  n  A  M  E    B  R  I A  X  T . 

Et,  tout  de  même,  tu  te  demandes  si  tu  ne  dois 
pas  te  payer  je  ne  sais  quelle  fantaisie... 

IRMA. 

Tu  as  raison,  ça  serait  trop  cher. 

MADAME    BRIAKT. 

Pour  sûr  !  Tu  t'en  es  payé  une  Là-bas,  dans  ton 
pays...  Tu  sais  ce  que  ça  a  failli  te  coûter! 

IRMA,  dans  un  frisson. 

Ah  :  Dieu  ! 

MADAME    BRIANT,  venant  au  guéridon. 

Tu  as  ici  une  existence  presque  honorable,  avec 
des  entr'actes.  Jouis-en  donc  tranquillement. 
Repose-toi,  puisque  tu  as  la  chance  de  pouvoir  te 
reposer  jeune. 

IRMA. 

Dans  des  peignoirs  de  vraie  dentelle. 

MADAME    BRIANT. 

Eh  !  bien  !  Dame  !  Qu'est-ce  que  tu  veux  de  plus? 

I R  M  A  . 

Briant,  tu  parles  d'or! 
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MADAME    BRIANT. 
On     fait    ce    qu'on    peut.     (Regardant  la  pendule.) 

Deux  heures  !  Tu  ne  t'habilles  pas? 

IKMA. 

Je  comptais  le  recevoir  comme  ça. 

MADAME    BllIAN'T. 

C'est  bien  le  moins,  (on  sonne.)  Qui  est-ce  qui 
sonne  là  ? 

r  u  M  A . 

Est-ce  que  ce  serait  déjà  lui,  qui  viendrait  par 
la    rue    Saint-Lazare?    Ça  m'étonnerait    bien. 

(Briant  va  pour  ouvrir*la  porte  du  pan  coupé  de  droite.) 

Alors,  si  ça  n'est  pas  lui  ? 

^[ADAME    BRIANT. 

Si  (.-a  n'est  pas  lui,  tu  n'y  es  pas. 

Elle  passe  dans  l'antichambre. 
IRMA,  fredonnant. 
Si  je  t'aiine,  prends  garde  à  toi  ! 
MADAME   BRIANT,  rentrant. 

C'est  une  dépêche. 

IRMA. 

Tiens!    voyons  I...  Est-ce  qu'il   ne  viendrait 

pas?   (Elle  l'a  prise,  ouverte.  Elle  lit,  tout  bas.)   «   Serai 

chez  vous  à  deux  heures.  Florent  ».  Qu'est-ce 
qu'il  me  veut?  (naut.)  Comment?  A  deux  heures? 
Et  ça  arrive  maintenant?...  C'est  le  gamin  du  télé- 
graphe qui  a  apporté  ça  ? 
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MA  DAM  K    BRIAN  T,  au   giuridon. 

Oui. 

IRMA. 

Eh  bien  !  eu  v'ià  encore  un  service  qui  est  bien 
fait!  «  Deux  heures.  »  II  va  arriver! 

MA  DAM  i;    BRIAXT. 

Qui  ça? 

TRMA,  qui   lui  passe   la  doprclio. 

Florent! 

MADAME    BRTAXT. 

Nom  d'un  chien  ! 

IRMA. 

Eh  bien,  quoi  ?  11  n'y  a  pas  de  danger...  Tu  le 
reçois,  tu  lui  dis  que  je  vais  sortir.  Moi,  pen- 
dant ce  temps-là,  je  passe  une  robe,  et  j'arrive, 
mon  chapeau  â  la  main,  ce  qui  me  permet  de 
l'expédier. 

Elle  passe,  luonlaiU  vers  sa  chambre. 
MADAME    BRIAXT. 

Et  si  l'autre  arrive,  avant  qu'il  ne  soit  parti? 

IRMA,  (xui  dégrafe  sou  peiy:uoir. 

L'autre  ne  viendra,  comme  toujours,  .que  par 
la  rue  Saint-Georges  ;  tu  restes  dans  ma  cham- 
bre à  le  guetter,  tu  me  préviens;  je  fais  descen- 
dre Florent  par  là...  (Kiie  uioutrc  la  droite.)  Je  te 
réponds  que  ça  ne  traînera  pas  !...  D'ailleurs,  si 
tu  vois  qu'il  s'attarde,  je  t'aurai  envoyé  cher- 
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cher  une  voiture;  tu  viendras  me  dire  :  «  La  voi- 
ture est  là.  » 

EUe  passe  dans  sa  chambre,  dont  la  porte  reste  ou- 
verte. 

t  MADAME    BRIANT. 

Entendu  !...  Tu  n'as  pas  besoin  de  moi? 

IB. MA,  de  sa  chambre. 

Non. 

MADAME   BRIANT,  à  eUe-même. 

Elle  a  beau  dire;  je  ne  suis  pas  tranquille.  Ces 
grands  naïfs,  il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  que 
ça  t  (on  sonne.)  C'est  lui  !... 

lUMA,  de  sa  chambre. 

Ferme-rnoi  la  porte  I 

nriant  la  ferme,  et  vient  à  celle  de  l'anlichambre,  où 
la  sonnette  retentit  de  nouveau. 
HRIAXT. 

Oh  !  oh  !  quand  je  vous  dis  ! 

Kll(!  ouvre  la  |)orh'(lu  i)ali('r;  Florent  paraîl,  ijâle. 


SCENE  II 

FLORENT,  MADA:\IE  T^.riIANT. 

MADAME    BRIANT. 

Vous  domaiide/,,  îMonsieur? 
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FLORENT. 

C'est  bien  ici  que  demeure  mademoiselle  Irma? 

MADAME    BRIANT. 

Oui,  Monsieur,  mais... 

FLOUENT,  qui   l'amène  en  scène. 

Voulez-vous    lui   dire   que   c'est  M'  Florent 
Chesneau  ? 

MADAME    BRIANT. 

Parfaitement,  Monsieur;  mais  Mademoiselle  va 
sortir,  et  je  ne  sais  pas... 

FLORENT,  net. 

YA  moi  je  vous  certifie  qu'elle  me  recevra. 

MADAME    BRIANT. 

Soit  ! 

EUe  i)as?>e  clans  la  clïaniljre  d'irma. 


SCENE   TU 


FLORENT. 

Je  ferai  mieux  de  m'y  prendre  comm.e  ça,  déci- 
dément! Après  tout,  ce  que  Gamard  a  entendu  ne 
suffit  pas  à  prouver  qu'elle  est  la  maîtresse  de  ce 
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peintre.  Rien  ne  dit  qu'il  n'allait  pas  tout  bonne- 
ment dîner  chez  elle.  Ils  se  connaissent  peut- 
être  depuis  assez  longtemps  pour  se  tutoyer,  en 
plaisantant.  Et  pour  ce  qui  est  de  l'avoir  retrou- 
vée à  Goulanges,çapeut  très  bien  ne  pas  avoir  été 
concerté;  ce  train-là  mène  aussi  à  Moret,  où  se 
raccorde  la  ligne  d'Auvergne.  D'ailleurs,  nous 
allons  bien  voir  !  Je  veux  que  ce  soit  elle-même 
qui  se  condamne,  (n  tombe  assis  sur  le  canapé.)  Pour- 
quoi est-ce  que  j'hésitais  encore  à  monter?...  Est- 
ce  la  peur  d'apprendre?...  11  faut  en  finir  pourtant! 
d'une  manière  ou  de  l'autre...  (Re-aniaui  auiour  de 
lui.)  Alors,  c'est  ça  qu'elle  appelle  un  petit  ap- 
partement bien  simple?  (II  aperçoit  les  tableaux  aux 

murs.)  Ces  tableaux?  Est-ce  de  lui?...  (>  ne  serait 
pas  encore  une  preuve,  (n  s'est  levù,  tournant.)  Elle 
va  sortir.  Est-ce  chez  lui  qu'elle  va  ?  Où  cherche- 
t-elle  à  éviter  une  explication  ?...  Elle  ne  l'évitera 

pas!  Elle  me  la  doit!  (ce  disant,  il  frappe  du  poing 
sur  le  guéridon,  et  non  regard   rencontre  les  tasses  et    les 

verres.)  Tiens!  les  concierges  qui  médisent  qu'elle 
est  seule?  Est-ce  qu'il  se  cacherait  là?...  (n  fit 
un  pas  vers  la  ciianibre.)Mais  nou,  elle  ne  l'aurait 
pas  gardé  chez  elle,  sachant  (|iio  j'arrivais.  Il  faut 
que  j'en  aie  le  cœur  net!... 

Il    monte  vers   la    i)orte  de  gauclie.  La   in)rte  s'ouvre, 
lU'iant  iiaraît. 


L'AUBERcîE   DES  MARINIERS  237 

SCÈNE  IV 

FLORENT,  MADxUIE  BRIANT. 

MADAME    BRIANT. 

Mademoiselle  va  venir  dans   un   instant,  elle 
finit  de  s'habiller. 

FLORENT,  troublé. 

Elle  a  bien  reçu  une  dépêche  ? 

MADAME    BRIANT. 

Elle  l'a  reçue  tout  à  l'heure,  au  moment  où  nous 
finissions  de  déjeuner. 

FLORENT. 

Ah?  c'est  vous  qui  déjeuniez  avec  elle? 

MADAME    BRIANT. 

C'est  moi  ! 

FLORENT,  inoalranl  k-  cendrier  et  le  tabac. 

Alors,  c'est  vous  qui  fumez  la  cigarette  ? 

MADAME    BRI.VNT. 

C'est  elle. 

FLORENT. 

Ah?  (Aprèsiiésilaiion.)  Il,  y  a  eiicore  une  chose 
que  je  voudrais  vous  demander... 
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MAD.VMK    BUIANT. 

Vous  allez  pouvoir  la  lui  demander  à  elle,  (euc 

montre  Irma  ciui  paraît.)  La  VOici  I 
FLORENT. 

Enfin  I 

Irma  entre,  son  manteau  sur  les  épaules,  son  boa, 
ses  gants  et  son  chapaeu  à  la  main;  elle  s'arrête  un 
instant  sur  le  seuil  et,  après  un  regard  à  Florent, 
descend  à  la  cheminée. 

lUMA,  à  Hriant,  avec  de  grands  airs. 

Voulez-vous  aller  me  chercher  une  voiture, 
Briant  ? 

MADAME    BRIANT. 

Tout  (le  suite,  Mademoiselle. 

Elle  sort  par  le  pan  coupé  do  gauche. 


SCENE  V 

IRMA,  FLORENT,  qui  la  regarde,  immobile. 


IRMA,  en  mettant  ses  gants. 

Et   maintenant,   puis-je   savoir   ce  qui  vous 
amène  ? 
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FLORENT. 

Vous  ne  vous  en  doutez  pas  ? 

IRMA,  qui  le  regarde  dans  la  glace. 

Mon  Dieu!  non,  et  vous  voudrez  bien  ne  pas 
me  faire  languir,  car  je  suis  un  peu  pressée. 

FLORENT,  sans  la  quitter  des  yeux. 

On  vous  attend  ? 

IRMA,  indolente. 

Oui. 

FLORENT,  bo  contenant. 

Eli  bien,  voilà.  Ma  vie  n'était  plus  tenable.  Je 
soutirais  comme  un  damné;  je  faisais  souffrir 
tout  le  monde...  Alors,  cette  nuit  je  suis  parti, 
(Lentement.)  et  je  vicus  te  chercher. 

IRMA. 

Moi? 

^  FLORENT. 

La  place  qu'on  m'offrait  au  chantier  du  Danube 
se  trouve  libre.  Veux-tu  me  suivre  là-bas  ? 

IRMA. 

C'est  pour  me  dire  ça  que  tu  es  venu  ? 

F  L  O  R  E  N  T . 

Prends  garde  à  ce  que  tu  vas  répondre  I 

I R  M  A  . 

Ce  que  je  vais  répondre,  c'est  que  tu  aurais  pu 
te  dispenser  de  venir. 
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FLOUENT. 

Alors,  tu  ne  veux  pas  ? 

IllM.V. 

Voyons  !  ce  n'est  pas  sérieux  ? 

FLORENT. 

Tu  trouves? 

IRMA. 

Tu  veux  que  je  t'arrache  à  ta  femme? 

FLORENT. 

Ah  !  ne  parlons  pas  de  ma  femme,  n'est-ce  pas? 

I  U  M  A . 

Mais  ton  fils?  Tu  crois  que  je  te  laisserai  ahan- 
donner  ton  fils  ? 

FLORENT,  avec  un  sourire  amer. 

Oui.  Enfin,  tu  ne  veux  pas  ? 

IRMA. 

Et  tu  devrais  m'en  remercier. 

FLORENT. 

Tu  sais  que;,  maintenant,  je  n'ai  plus  que  toi 
au  monde,  et  que,  si  tu  me  repousses,  je  suis  un 
homme  pertlu  ? 

m  M  A. 

Pourquoi  donc  ça,  perdu  ?  Comme  si  tous  ceux 
qui  te  pleurent  en  ce  moment  ne  te  recevraient 
pas  à  bras  ouverts  ? 

FLORENT. 

Gomme  si  je  peux  refaire  ce  chemin-là  ! 
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IRMA. 

Tu  vois  bien  !  Tu  y  as  déjà  pensé. 

FLORENT. 

J'ai  pensé  à  tout.  J'ai  tout  calculé.  Je  ne  suis 
pas  un  enfant...  Le  mallicur,  c'est  que  je  t'aime. 

I  11  M  A . 

Tu  te  figures  ça! 

FLORENT,  assis  près  du  guéridon. 

V'Ià  maintenant  que  je  ne  l'aime  pas  ! 

IRMA. 

Eh  !  non  !  Tu  me  regrettes  comme  ton  unique 
aventure,  ta  jeunesse  retrouvée.  Celle  que  tu  ai- 
mes, ce  n'est  pas  moi,  c'est  ta  femme. 

FLORENT. 

Quoi  ? 

IRMA. 

Tu  ne  parles  que  d'elle  !...  Ce  que  tu  m'en  vou- 
drais de  me  la  sacrifier  !  Tu  t'en  es  toujours  voulu 
de  la  trahir  !  Preuve  que  tu  n'as  jamais  cessé 
de  l'aimer!...  Au  fond,  tu  n'es  pas  plus  fait  pour 
l'adultère,  que  d'autres  pour  la  fidélité  I 

F  L o R EXT,  s'ol)slinaal . 

Alors,  si  c'est  elle  que  j'aime,  pourquoi  suis-je 
ici? 

1  R  M  A  . 

Qui  sait  /  pour  t'en  assurer  peut-être. 
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FLOUEXT. 

Dis  donc  tout!  N'y  mets  pas  tant  de  façons!  Dis 
donc  que  c'est  toi  qui  ne  m'aimes  pas,  ({ui  ne  m'as 
jamais  aimù  ! 

TU  MA. 

Si,  je  t'ai  aimé.  Un  moment.  Je  t'en  ai  donné 
assez  do  preuves!...  Est-ce  ma  faute  à  moi,  si  je 
ne  t'aime  plus?... 

F  L  o  n  K  N  T . 

Ah? 

lUMA,    vciiniil    à  lui. 

Si  je  t'en  ai  toujours  voulu  de  m'avoir  expo- 
sée aux  reproches  de  ta  femme,  aux  fureurs  de 
sa  mère,  et  de  n'avoir  su  ni  me  défendre  ni  me 
suivre?  Est-ce  ma  faute  si  je  te  déteste?  Là!... 
Es-tu  content?  Faut-il  encore  te  le  répéter  ? 

FLOUENT,  la  voix    sourde. 

Inutile.  Je  m'en  suis  rendu  compte,  il  y  a  long- 
temps. Il  y  a  longtemps  que  je  me  dis  :  «  Elle  m'a 
aimé  parce  que  je  me  suis  trouvé  là,  comme  elle 
en  aurait  aimé  un  autre,  et  elle  n'a  pas  été  plus 
tôt  partie  qu'elle  s'en  est  voulu,  et  à  moi  aussi.  » 
Tu  vois  que  jeté  connais!...  Et,  faut-il  que  je  sois 
lâche?  Je  me  dis  tout  ça,  et  je  t'aime  tout  de 
même. 

l  II  M  .V . 

Ce  qui  me  passe,  c'est  que,  tout  en  te  disant 
ça,  tu  te  sois  liguré...  ({uoi?  Qu'est-ce  que  tu  t'es 
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figuré  en(in?...  Qu'en  te  voyant,  j'oublierais  tout, 
et  que  nous  allions  recommencer  la  blague  de  là- 
bas? 


Est-ce  que  je  sais,  ce  que  je  me  figurais?  Et  les 
résolutions  que  j'avais  prises  en  partant,  et  les 
projets  que  je  roulais  en  route?  Ce  que  je  sais, 
c'est  qu'à  mesure  que  j'approchais,  je  sentais  ma 
colère  se  refroidir.  Et  maintenant  que  je  suis  ici, 
maintenant  que  je  te  vois,  je  me  demande  si  je 
ne  me  suis  pas  menti  à  moi-même,  si  je  ne  ve- 
nais pas  tout  simplement  pour  te  revoir,  pour 
t'entendre,  pour  te  respirer  encore...  Car,  j'ai 
beau  me  dire  que  tu  ne  m'as  pas  aimé  long- 
temps, il  y  a  une  chose  dont  je  ne  peux  pas  dou- 
ter, c'est  que  tu  m'as  aimé  une  heure.  Et  cette 
heure-là  t'a  suffi  pour  prendre  possession  de 
moi...  J'ai  beau  faire  tous  mes  efforts  pour  t'ima- 
giner  telle  que  tu  es  devenue;  je  n'y  arrive  pas. 
Même  ici,  à  travers  l'Irma  orgueilleuse  et  mépri- 
sante que  tu  affectes  d'être,  c'est  l'Irma  de  là-bas 
que  je  revois.  Tu  ne  vis  pour  moi  que  sous  cette 
forme,  toujours  présente  !  C'est  comme  une  hal- 
lucination, c'est  du  délire!  Et,  je  le  sens  bien, 
c'est  incurable!  Je  te  tuerais  que  ça  ne  me  gué- 
rirait pas!...  Je  ne  guérirai  qu'en  mourant!  Et 
encore,  je  n'en  sais  rien. 

Irma  l'a  écouté,  d'abord  inquiètp,  puis  souriante. 
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lUM.V,    revoiuie  à    la  cluMiiiuée. 

Alors? 

Madamo  Briant  l'cpnraît  à  gauclio. 
M.VI)A:\rH    BIII.VXT. 

La  voiture  est  en  bas,  et  il  est  deux  heures  et 
demie  ! 

nni.v. 

C'est  l)ien.  J'y  vais.  (hUi'  la  congédie  du  g-oste  ;  ma- 
dame Bi-iaiit  soi-t  par  la  gauche.)  Tu  ne  sais  pas  ce  que 
tu  vas  faire?...  ïu  vas  la  prendre,  cette  voiture, 
et  retourner  à  la  gare. 

FLORENT,  épuisé. 

Tu  veux? 

IKM.V,  venue  au-dessus  de  lui. 

Tu  aimes  mieux  attendre  que  ta  femme  vienne 
te  cho relier? 

FLORENT,  sursaute. 

Gomment? 

IRM.\,    pressante. 

Qui  sait  si  elle  ne  t'a  pas  suivi?  Elle  en  est  bien 
capable,  t'aimant  comme  elle  l'aime  !... 

F  LO  RIO  NT,  comme    à  lui-même. 

C'est  vrai  ! 

I  R  SI  A  . 

Eh  bien!  alors,  dépêclie-toi  I  remue-toi!  voyons! 

Florent  se  lève,  fait   quelques  pas  vers  la  porte,  puis 
s'arrête,  chancelant,  avec  un  geste  égaré. 
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F  L  O  R  E  N  T . 

J'en  suis  là! 

Il  loinbo  assis  sur  lo  canai)é, 
I  a  M  A  . 
Qu'est-ce  que  tu  ;is  ? 

FLORENT,  sans  voi\. 

Laisse-moi  un  peu...  Va!  puisque  tu  as  à  sor- 
tir. Va!  je  t'attendrai  ici... 

IRMA,  avec  uii  rire  aigu. 

Ah  !  bien  !  Il  ne  manquerait  plus  que  ça  ! 

FLORENT. 

Gomment  ? 

IR>L\. 

D'al)or(l,  je  n'ai  pas  à  sortir. 

Fr.ORHNT. 

Ah? 

IR^f A,  dure. 

C'est  moi  qui  attends  quelqu'un  ! 

FLORENT,  se  dresse. 

Tu  dis? 

IRMA. 

Je  dis  que  j'attends  (jnelqu'un.  Est-ce   clair? 

FLORENT. 

Oui,  c'est  très  clair,  oui. 

IRMA. 

Eh  bien  ?  Faut-il  encore  que  je  le  dise  qui  c'est  ? 
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FLORENT. 

Ne  te  donne  pas  cette  peine-là!  Je  le  sais. 

IRMA. 

Quoi? 

FLORENT,    s'animant. 

Ahf  tu  attends?...  Eh  bien,  nous  serons  deux  à 
l'attendre,  et  à  le  recevoir! 

IRMA. 

Pardon,  mon  cher!  Tu  oublies?... 

FLORENT. 

Non.  C'est  tout  à  l'heure  que  j'oubliais  pourquoi 
j'étais  venu.  Je  te  remercie  de  m'en  faire  souve- 
nir. 

IRMA. 

Tu  ne  prétends  pas  ? 

.  FLORENT. 

Je  prétends  en  faire  la  connaissance  à  la  fin,  de 
ce  monsieur  I 

IRMA. 

Toi?  Ah  !  ça  voyons,  à  qui  en  as-tu?  Qui  crois- 
tu  donc  que  j'attends? 

FLOUENT. 

Tu  attends  ce  peintre,  qui  était  l'amant  d'une 
camarade  à  toi... 

IRMA. 

Alors  c'est  lui?... 
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FLORENT. 

Ce  peintre  qui  venait  te  chercher,  et  qui  fa  ra- 
menée à  Paris...  Ose  dire  que  non! 

IRMA. 

Je  ne  dis  pas  non;  je  dis... 

FLORENT. 

Ainsi,  c'est  vrai?  Tu  m'as  trompé  avec  hii?... 

IRMA. 

Je  l'ai  bien  trompé  avec  toi! 

FLORENT. 

Tu  étais  sa  maîtresse  avant  de  venir  au  pays? 

IRMA. 

C'est  lui  qui  m'y  a  conduite;  je  te  l'ai  dit! 

FLORENT. 

Si  bien  que  je  t'ai  reçue  de  ses  mains? 

IRMA. 

Eh  bien,  après? 

FLORENT. 

Ah  !  fausseté  ! 

IRMA. 

Plains-toi  donc  ! 

FLORENT. 

C'est  vrai,  j'aurais  tort;  appelé  à  l'honneur  de 
suppléer  à  ton  amant  ! 

IRMA. 

D'abord... 
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FLOUENT. 

Ce  Monsieur  si  délicat  qui,  quand  il  vient  te 
voir,  prononce  :  «  J'irai  chez  toi  !  » 

IRMA. 

Plait-il? 

FLORENT. 

Serait-ce  qu'il  ne  se  croit  pas  encore  chez  lui, 
après  qu'il  a  payé  —  car  c'est  bien  lui  qui  paye? 
—  la  maison,  les  meubles,  et  la  femme!... 

IRMA,  se  inoiitnut. 

Si  tu  te  figures  qu'on  m'a  toujours  gratis! 

*  KLOUKNT. 

Gratis!  Toi  qui  nous  as  coûté  tant  de  lar- 
mes ! 

IRMA. 

Eh  bien!  Veux-tu  me  laisser  parler  mainte- 
nant?... Ce  n'est  pas  lui  qui  paye!  Ce  n'est  pas 
lui  que  j'attends  !... 

]••  r.  o  R  !■;  N  T . 

Vraiment? 

IRMA. 

Kt,  puisqu'il  faut  te  le  dir(\  il  y  a  longtemps 
qu'il  ne  m'est  plus  rien. 

FLORENT,    éclatant. 

Tu  mens!  Garaard  t'a  surprise  lui  donnant  un 
rendez-vous  ! 
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IliMA. 

C'était  le  dernier. 

FLOUKX  r,  etTrayaiit. 

Tu  mens! 

IR^rA,   effarée,  eherchanf  la  porte  de  gauche. 

Je  te  jure! 

F  LOUENT. 

Sur  l'honneur? 

Les  hrss  croisés,  il  lui  barre  la  route. 
IRMA,  qui  s'affole. 

Florent!  Aussi  vrai  que  je  t'ai  aimé... 

FLORENT,   sur  place. 

Toi? 

IRMA,  tournant  autour  du  canapé. 

Aussi  vrai  que  je  suis  prête  à  t'aimer  encore... 

FLORENT. 

Oui,  pour  que  je  ne  te  tue  pas  ! 

IRMA. 

Florent  ! 

Elle    court  à  la  porte   d(^    droite,  il  se  déplace  cl  lui 
barre  la  route. 

FLOUENT. 

Non!  pas  plus  cette  porte-là  que  l'autre! 

IKMA,    éperdue. 

Florent! 

FLORENT,    terri])le. 

La  fenêtre,  si  tu  veux  ! 
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inM.V,    reculant  (levant  lui. 

Voyons!  Tu  no  peux  pas  vouloir  me  faire  du 
mal  :' 

l''LORKXT,   qui  la  saisit. 

Je  veux  t'ompêcher  de  faire  du  mal  encore  à 
d'autres. 

IRMA. 

A  moi!  Au  secours  !...  Florent!  veux-tu  me  lâ- 
cher à  la  fin?... 

KLOUliNT. 

Moi? 

Elle  s'arrache  à  son  étreinte;  il  la  i-eiirend,  et  la  ren- 
verse sur  la  chaise  longue. 

IRMA,   dans  un  cri. 

Ah  !  tu  me  fuis  mal  ! 

^FLORENT,   acharné,  la  prenant  à  la  gorge. 

Souffre-donc  toi,  aussi! 

IRMA,  renversée  sur   l'autre  coussin. 

Florent!  Tu  m'étoutfes!  Au  secours!  A  l'assas- 
sin! 

FLORENT. 

Oui,  crie,  va!  Appelle  ton  amant. 

IRMA. 

Au  secours!... 

FLORENT. 

Qu'il  vienne  donc  t'arracher  de  mes  mains! 
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SCENE  VI 


La  porte  s'ouvre,  MONSIEUR  FILET  parait 
MADAME  BRIANT  le  suit. 


FLORENT,  qui  l'api'rçoit. 

Hein?  Pilet!  C'est  lui!...   C'était  vrai!  Celui 
qu'elle  attendait,  son  amant,  c/est  cette  carcasse  !... 

(Dans  un  éclat  de  rire.)  Ah  I  ah!  (H  a  làolic-  prise.  Irma 
a  jflissé  à  terre  et  reste  à  j^cnoux  au  itied  de  la  chaise 
lont,'ue,  la  figure  enfouie  dans  les  coussins.)  (Ja,   tOUt  de 

même,   non,  je   n'imaginais  pas  çaf...  (niant  et 

s'essuyant  la  bouche.)  Ah!  Pouah  !  (i:e  disant  il  fait, 
pour  chercher  sou  chapeau,  un  pas  vers  Filet,  qui  recule.) 

Oh!  n'ayez  pas  peur,  ni  vous,  ni  toil...  Repre- 
nez votre  aplomb  tous  les  deux,  et  régalez-vous 
l'un  de  l'autre!  Aussi  bien,  vous  êtes  faits  pour 

vous  entendre!  (x  irma  qui  est  restée  ininiol)ile.)  Al- 
lons! redresse-toi,  voyons!  puisque  je  te  dis  que 
que  je  te  fais  grâce,  moi  aussi  !  Ne  fais  pas  sem- 
blant d'être  évanouie.  Montre-nous  ton  visage 
de  lille  !  Va  remercier  ton  amant  (^ui  te  sauve. 
(Elle  ne  i)ou-e  pas.)  Mals  va  donc  ! 

Il   la   pousse   du  pied.  i:lle    loMiJx'  eu   arriére,   raide. 
Il  s'approche  et  se  penche,  saisi. 
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FILET,  bas  à  Briant. 

Un  médecin!  Vite  ! 

:\ra(laine  Briant  sort  en  hâte. 
FLORENT. 

Irma!...  Qu'est-ce  que  tu  as?...  Irma!  (n  la  sou- 

tionl  cfTrayr,  l'adosse    au  canapé.)  G'est  pOUr  me  falrO 
peur?  (il  lui  soulève  la  tête;  les  yeux  sont  fixes,  le  visage 

déjà  livide.)  Ne  me  regarde  pas  comme  ça  !  Voyons  ! . . . 
Entends-moi  !  Réponds-moi  ! 

FILET,  qui  s'est  approché,  sans  voix. 

Le  cœur  ne  bat  plus  ! 

Florent  la  lâche.  Elle   reloinlu',    inrrlr. 
FLORENT,   égaré. 

Morte  ! 

FILET,   reculant,  lui  aussi. 

Elle  est  morte!... 

Un  silence. 


SCÈNK  VU 

Lks   Mêmes,    MÊLIl-:,    accourant  par  la  droite. 
MIÔLIE,  du  dehors. 

Florent!  Florent!  Où  es-tu?  (eUc  entre,  voit  irma 
il  terre.)  Ah!  uiallioureiix,  (lu'cst-ce  (lue  tu  as  fait? 
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FILET. 

Il  l'a  tuée  ! 

MÉLIE. 

Tuée-?... 

FILET. 

Et  VOUS  croyez  que  ça  va  se  passer  comme  ça? 
Qu'on  te  laissera  tuer  des  femmes  qui  ne  sont  pas 
à  toi?... 

FLOREXT,  le  regard  fixe,  frissonnant. 

Le  cœur  ne  bat  plus  ! 

FIL!^T,  se  redressant. 

Ah!  voilà  la  peur  qui  commence  à  te  prendre! 
Eh  bien!  tu  n'as  pas  fini  de  trembler!  Je  te  ferai 
connaître  d'autres  épouvantes,  moi  qui  te  parle  ! 
Je  t'enverrai  à  la  guillotine  ! 

MKLIE. 

Lui  ! 

FLOUENT,  les  yeux  sans  regard. 

Chut!  Ecoutez!...  Le  #œur  ne  bat  plus.  La 
roue  du  moulin  ne  tourne  plus.  La  meule  s'est 
arrêtée  de  moudre... 

MKLIE,   effrayée. 

Florent  ? 

FLORENT. 

Laissez-moi!...  Il  faut  me  laisser  m'en  aller  avec 
elle...  Vous  voyez  bien  (lu'elle  vient  me  cher- 
cher ! 

15 
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MÉLIE. 

Ah!  malheureux!... 

FILET. 

Ah!  misérable,  qui  m'échappe  !... 

MÉLIE. 

Viens!  Florent!  Viens! 

FLORENT,  qui  se  laisse  emmener. 

La  chanson  des  mariniers  le  dit  : 

L'amour  ne  fait  pas  d'gràce, 
Pas  plus  qu'il  n'  fait  d'  façons; 
Il  faut  qu'  tout  1'  monde  y  passe, 
Les  filles  et  les  fiçarçons! 
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